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লংকলনগ্রন্থ ষথেই নেই । গত কুড়ি-পচিশ বছরের মধ্যে ঘে-কপটি প্নেরিয়েছে, 
বিষ্ালিয়ের পাঠ্যতাঁলিকা অথবা বৈবাহিক উপছার লক্ষ্য করার জন্য ভার! 
সাহিত্যিকের পক্ষে তৃষ্চিকর হ'তে পারেনি । বাংলা বইয়ের কাটতির এই 
সুপারিশ ছুটি এড়িয়ে গিয়ে শুধু আনন্দের জন্তই কা ব্যচয়নে প্রবৃত্ত হবার প্রয়োজন 
আছে। “াধুনিক বাংল! কবিতা” সেই ধরনের প্রথম প্রচেষ্টা, বলা ঘাঁয়। 

এই বইয়ের পরিকল্পনা! আমার মনে জেগে ওঠে আজ থেকে প্রায় পনেরো 
'বছর আগে । খন্ধুবান্ষবদের সক্ষে আলোচনার ফলে, এবং সন্থদয় প্রকাশকের 
সহযোগিতায়, কল্পনাটিকে বাস্তবে পরিণত করা অসম্ভব হয়নি । সেবারে 
সম্পাদনার ভার নিয়েছিলেন দু-জন রসজ্ঞ সমালোচক ; তাদের বিভিন্ন দৃিতিজি 
সত্বেও মেলবাঁর মতো! জায়গ। প্রশস্ত ছিলে। ব'লে বইখানার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য 
ক্র হয়নি। এবারে সম্পাদন করতে হ'লে! আমাকে । কোনো পাঠ ছুটি 
সংস্করণের তুলনা ক'রে দেখলে সহজেই বুঝতে পারবেন, পূর্ববর্তী সম্পাঁ়কদের 
সঙ্গে কোথায় আমার রুচির প্রভেদ । ্‌ 

কিন্তু প্রভেদট। যে একাত্তভাবে রুচিবৈষম্যের জন্যই ঘটেছে, ভাঁও নয়। 
মধ্যবর্তা বছর্গুলিতে পুরোনো কবিদের অনেক নতুন লেখ! বেরিয়েছে, অনেক 
নতুন কবি দেখ! দিয়েছেন । সেই কারণে পরিবর্তনের অনিবার্ধ প্রয়োক্ষন 
ছিলে।। তা ছাড়া, পুর্ববতী সম্পাদকের আধুন্রিতাঁর বিশেষ কয়েকটি লক্ষণ 
স্থির ক'রে নিয়েছিলেন 3 সামাব্দিক বিষয়» রিতর্ক, ব্যঙ্গ, মননধন্মিতা, নৃতনতব 
ভবিস্বাতের ফিকে উন্মুখতা, এই রকম কয়েকটি চিন্কের সাহা্সেহুংণ র। যাচাই এরং 
বাছাই করেছিলেন। বাংল কবিতায় এই লক্ষগুলে। সপ্ত দেখ! দিয়েছে সেই 
সময়ে, তখনকার মতো। এ দিকেই বিশেষভাবে ঝোঁক পড় অস্বাভাবিক 
ছিলো না। কিস্ত এর ফলে অন্য দিকে অসম্পূর্ণত ঘটে গেলো, গীতধমিতার 
স্থান হু”লে! সংকুচিত ; অনুভূতির কবিতা, আবেগের কবিত। উপযুদ্ধ মর্ধানা 
পেলো না। কিন্তু ্ামান্বের সৌদ্ভাগ্য এই যে আধুনিক বাংল! কবিদ্ধ!+ু ছুই . 
দিকেই সক্রিয় এবং উল্লেখযোগ্য ; মার আমার সৌাগ্য এই যে উভয় ক্ষেভেট 
আমার আনন্দ অবারিত | সুন্বীজ্্নাথের অনীব্ভায় আমার মন সেমন পাড়া 


ছয় 


দেয়, জীবনানন্দর দৃষ্ঠগন্ধময় নির্জন কাস্তারেও আমি তেমূনি আনন্দে বিচরণ, 
করি; বিষ দে-র অগ্ল-বলার চাতুরী আমাঁকে যেমন মুহ্ধরে, তেমনি আমি 
কান গেতে গুনতে চাই অমিয় চক্রবর্তীর নিচু গলার হার্দ্য উচ্চারণ। এইজন্য 
আমার পক্ষে উভয় দিকের সমতা রক্ষা করা শক্ত হয়নি ; কোথাঁও-কোথাও 
কবিতার নির্বাচনে এত বেশি অদল-বদল করতে হয়েছে ষে অংশত এটিকে 
প্রায় নুন বই বলা! যায়। 

সকলের রুচি একরকম নয়, ব্যক্তিগত পক্ষপাতও সকলেরই আছে, তবু 
আমি পাঠককে অন্গুরোধ করি আধুনিক কবিতার কোনো-একটি বিশেষ অংশের 
দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ না-ক'রে ব্যাপারটাকে সমগ্রভাবে দেখতে । কোনো-একটা। 
“যুগ” বা “আন্দোলনের চবিত্রলক্ষণ এক কথায় ব'লে দেয়৷ অসম্ভব, চারদিক 
থেকে আলো ফেললে তবেই তার চেহারাঁটি ফুটে বেরোঁয়। উদ্দাহরণত, 
ইওয়োপের উনিশ-শতকী রোঁমাঁটিক আন্দোলনের দশটি সংজ্ঞা যদ্দি উদ্ধৃত 
কর! ধায়, তাহ'লে দেখ! যাবে তার অনেকগুলোই ঘোরতর পবস্পর- 
বিরোধী, কোনোটি প্রশংসায় প্রদীপ্ত, কোনোটি আক্রমণে প্রথর, অথচ 
প্রত্যেকাটকেই আংশিকভাবে সত্য ব'লে স্বীকার নাক'রে উপাঁয় নেই, 
রোমার্টিক বেদনার তাৎ্পধ বুঝতে হ'লে সবগুলোৌকেই একসঙ্গে স্মরণে 
রাখ! প্রয্নোজন । আরে! উল্লেখ্য এই, যে-কবি “হেবর্টেরের দুঃখ” লিখে 
সারা য়ৌোরোৌপকে অশ্রপ্লাবনে ভামিয়ে দিয়েছিলেন, তিনিই রোমার্টিকতাঁকে 
অভিহিত করেছিলেন “রুণ্নতা ব'লে । একজন প্রতিভাবান মান্ষের মধ্যেই 
যখন এই রকম আত্মবিরোধ সম্ভব, তখন কোনো! সমগ্র যুগের স্ষ্টির 
বেগে স্রোতের তলায় আবর্ত থাকবে মে তো স্বতঃসিদ্ধ কথাই। সাহিত্য 
জিনিশট। মাচষের চিত্রের নির্যাস, আর মনের মহিমা এখানেই যে সে 
কোনে। নির্দিষ্ট নিয়ম মেনে চলে না) অনেক বিরোধ, ব্যতিক্রম, অসংগতির মধ্য 
দিয়েই তার প্রকাশের পথ একে-বেঁকে চলতে থাকে । এইজন্য সাহিত্যকে 
যে-কোনো ঘ্কম ফমূ'লার মধ্যে বাঁধতে গেলে বোঁধের বিকৃতি অনিবার্ধ 
হ,য়ে পড়ে। 
বাঙলা ভাষার আধুনিক কবিতার সমগ্র বূপটিকে দেখবার পক্ষে যাতে 
সাহাঁষ্য হয়, এই গ্রন্থসংকলনে মনে-মনে আমি তা-ই ইচ্ছে করেছি। 
স্অধগ্ত' 'সমগ্রঁ বললে বউ বেশি বল! হয়ে যায়: ছোটো নৌকোয় 


সাত 


ইচ্ছেমতো যাত্রী ছুলতে পারিনি; আমি যেমন নির্বাচন করতে গিয়ে 
বারবার লোভে স্বিধায় কম্পমান হয়েছি, তেমনি কোনো পাঠকও নিশ্চয়ই 
নালিশ জানাবেন তাঁর বিশেষ প্রিয় কোনোঁকোনো কবিতা নেই ব'লে। 
তৰু অন্তত এটুকু বল! যায় যে গত পচিশ বা তিরিশ বছরের বাংল 
কবিতার মোটামুটি পরিচয় থাকলে! এখানে, অস্তত আগ্রহ জাগাবার পক্ষে, 
আনন্দ পাবার পক্ষে, ফিরে-ফিরে পড়ার এবং ভাবার পক্ষে যথেষ্ট । নিশ্চয়ই 
এই বইয়ের ভাগ্যে এমন পাঠকও জুটবে, যিনি এটুকু পরিচয়েই তৃষ্ধ হবেন, 
আর যদি কারো মনে আরে। নিবিড় ও বিস্তারিতভাবে জানবার জন্য আগ্রহ 
জেগে ওঠে, সে তো৷ খুব স্থখের কথাই । কিন্তু কিছুটা অসতর্কভাবে পাত 
উদ্টিয়ে গেলেও আশা করি এটুকু চোখে পড়বে যে আমার্দের সাম্প্রতিক 
কবির| কত বিচিত্রভাবে সৃষ্টিশীল । এই বৈচিত্র্যের উপর আমি একটু জোর 
দিতে চাই, কেনন। এর মূল্য শুধু অলংকাঁর হিশেবে বা স্বাদ-ব্দলের ভাগিদে 
নয়, প্রাণের এশ্বর্ষের নামই বৈচিত্র্য । সকলেই জানেন, সমকালীন এবং 
এতিহাসিক অর্থে একই গোষ্ঠীর অন্তর্গত কবিদের মধোও ব্যক্তিস্বব্ধপের 
বৈশিষ্ট্যগত প্রচুর পার্থক্য দেখ! যায়, সে-প্রভেদ কখনো! বা এতই ছুম্তর ষে 
এঁতিহামিক সন্বন্ধ খুঁজে পাওয়াই শক্ত হয়ে পড়ে। সকলেই জানেন, কিন্তু 
সকলেই এ-কথা। মেনে নিয়ে সুখী হ'তে পাবেন না; সমালোচকের চেষ্টা 
থাকে একই ছকের মধ্যে সকলকে মানিয়ে নিতে, তাঁর জন্য কোনো-কোনো 
কবিকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে ছুমড়িয়ে নিতে-_কিংবা উপেক্ষা করতেও-_-অনেক 
সময় তাঁর বিবেকে বাধে না। সাহিত্যের ইতিহান লিখতে বসলে ও-রকম 
কোনে! শৃঙ্খল বা শৃঙ্খল! হয়তো মেনে নিতেই হয়, কিন্তু যে-ভাগাবান 
পাঠকের ও-সব বালাই নেই, ধাকে ক্লাশ পড়াতেও হবে না, পরীক্ষা 
পাশ করতেও হবে না, তিনি প্রত্যেক কবির বৈশিষ্ট্যের দিকটাই স্বতত্ত্রভাবে 
উপভোগ করতে পারেন-যদ্দি তার মনে সংবেদনশীলতার অভাব না থাকে । 
ওঅর্ডস্বার্থের সঙ্গে কীটসের প্রায় কিছুই মেলে না, ভার চেয়েও কম মেলেন 
সুধীন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গে অমিয় চক্রবর্তা, অথচ জন্মক্ষণের সামীপ্য ছাঁড়া আর কোন 
কাঁরণে তারা একই আন্দোলনের অস্তভূতি হলেন, ত1 নিয়ে সম্মালৌচক 
নিশ্চয়ই চিন্তা করবেন, কিন্ত কোনো পাঠক যদি উভয়ের কবিতাই আনন্দের 
সঙ্গে পড়ে উঠতে পারেন, আমি বলবে। সেটুকুই সাচ্চা লাভ । আধুনিক বাংল! 


দশ 


 ফেন্নর লেখক, প্রকাশক ও বেখকের স্বত্বাধিকারী কবিতার পুনরু্রণের 
বন্য অনুমতি দিয়েছেন, তাদের সকলকে আমার ধন্যবাদ জানাই । 


নতেষর; ১৯৬৪ বু.ব. 


“আধুনিক বাঁংল! কবিতার এই নতুন সংস্করণে বহু পরিবর্তন করা হলো ; 
ছয়জন কবি সংযোজিত হলেন, এবং কোনো-কোনো। পুরোনো কবি-_সম্প্রতি 
ধানের অনেক লেখ! বেরিয়েছে-_-তাদের রচন। নতুন ক'রে নির্বাচন করলাম। 
আগের বারে ৪৯জন কবির ১৭৬টি কবিতাঁর বদলে এবার স্থান পেলে। ৫৫জন 
কবির ১৯৬টি কবিতা; অথচ মুদ্রণের পারিপাট্যের জন্য পৃষ্ঠাসংখ্য। উল্লেখ্যভাবে 
বাঁড়লে। না, দামও প্রায় একই থাকলে! । গত সংস্করণে বহু অমার্জনীয় ছাপার 
ভুল ঘটেছিলো! ; এবারে তার সংশোধনের স্থযোগে তৃপ্তি পেলাম; কবিতা- 
গুলোর পাঠ প্রকাশিত গ্রন্থ ব! পত্রিকার সঙ্গে যথাসম্ভব মিলিয়ে দেয়! হ'লো, 
এবং একই কবির বিভিন্ন কবিতাও রচনার বা প্রকাশের তারিখ অনুসারে 
বিন্তস্ত ক'রে দিলাম । আধুনিক বানানের কয়েকটি মূল স্তর সর্বত্রই প্রয়োগ কর] 
হয়েছে; কিন্তু হ'লে) “এসেছো” প্রভৃতি বিকল্পবহুল শব্দে সংগতিরক্ষার 
চেষ্ট! নাঁক'রে বিভিন্ন কবির অভ্যাসকেই স্বীকার করে নিয়েছি। প্রথম 
প্রকাশের পর, বা এই গ্রন্থের গত সংস্করণের পরেও, কবির! তাদের রচনায় 
ঘে-সব পাঠ-পরিবর্তন করেছেন, সেগুলে।, অনেক সময় আমার অনিচ্ছাসত্বেও, 
অঙ্গীকার ক'রে নিলাম। 

এই সংস্করণের সম্পীদনায় আমাকে মূল্যবান সাহায্য করেছেন শ্রী নরেশ 
গুহ) এ-জন্ত, এবং অন্য অনেক সহযোগের জন্য, তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ আছি। 
পরিশেষে উল্লেখ করি, আমার ছুই কন্ত শ্রীমতী মীনাক্ষী ও দময়স্তী বসুর 
নিরস্তর সাহাধ্য নাপেলে এই সম্পাদনকর্ম সম্পন্ন করা আমার পক্ষে সম্ভব 
হতো] ন1। 


ফেব্রুয়ারি, ১৯৫৬ বু. ব. 


নুচিপত্র 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৬১-১৯৪১) 
সন্ধা ও প্রভাত 
একটি দিন 





মধ্যদিনে ঘবে গাঁন 
নীলাঞ্নছায়। 

সেদিন দুজনে 

ঘুমের ঘন গহন হ'তে 
প্রথম দিনের স্থ্্য 
রূপনারানের কুলে 


প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬ ) 
মধ্যরাত্রি 
ব্যর্থজীবন 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৭১-১৯৫১) 
কুঁকড়ে! 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী ( ১৮৭৮-১৯৪৮ ) 
যৌবন-চাঞ্ল্য 


শটি (৫ ০ ১ ০৮ 4 হিট 


১১ 
১৬ 
২৪ 
২৭ 
২৭ 
২৮ 
২৮ 
২৯ 
৪ 


৩৪ 


অত 


৩১ 


৩৪ 


। 
॥ 
ং 


' সত্যে্রীনাথ দত্ত (১৮৮২-১৯২২) 
দুরের পাল্লা (অংশ) .. 
ক্ষের নিবেদন 

সুকুমার রায়চৌধুরী ( ১৮৮৭-১৯২৩) 
শন্দকল্পদ্রম 
রাষগরুড়ের ছানি! 
হলোর গান 
গুনেছে। কি ব'লে গেলো 
আবোলতাবোল 

যতীন্্রনাথ সেনগুপ্ত ( ১৮৮৮-১৯৫৪ ) 
ছুখবাদী 
দেশোছ্ধার 

মোহিতলাল মজুমদার ( ১৮৮৮-১৯৫২) 
পাস্থ (অংশ) 
মিলনোৎকণ্ঠা 

 ক্থধীরকুমার রায়চৌধুরী (জ. ১৮৯৭) 
একটি নিমেষ 

নজরুল ইসলাম ( জ. ১৮৯৯) 
প্রলয়োল্লাস 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকাঁয় 
কাগারী হুশিয়ার 
ছুরম্ত বাষু পুরবইয় 
মোন ঘুমঘোবে এলে 

জীবনানন্দ দাশ ( ১৮৯৯-১৯৫৪ ) 

_ পাখিরা 
 "বসকের গাঁন (অংশ ) 


৫ 
ষ্ি 


হে 
ছা 


৪১ 
৪১ 
৪২ 
৪৩ 


৪৩ 


৪৫ 
৪৭ 


৪৯ 


৫৩ 


৫৫ 


৫৬ 
৫+ 
৬২ 
৬৩ 
৬৩ 


৬৪ 


মগ্ন নির্জন হাত 

হায়, চিল 

বনলত। মেন 

দমাক্ষট 

বিড়াল 

আকাশলীন! 

আট বছর আগের একদিন 
েই সব শেয়ালের! 

রাত্রি 

সুদর্শন 

অদ্ভুত আধার এক 

ঘড়ির দুইটি ছোটো কালো হাত 
বোধ 

আদিম দেবতার! 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত (জ. ১৯০১) 


নাম 
শাশ্বতী 
উটপাঁখি 
নরক 
প্রার্থন। 
সমাপ্তি 
সংবর্ত 


মণীশ ঘটক ( জ. ১৯০১) 


পরম। 


অমিয় চক্রবতাঁ (জ. ১৯০১) 


সংগতি 
রুষ্ট 


৮৪. 


৮৮ 
৮৯ 
৯২ 
৯৫ 
৬ 


১০৭ 


১৩৪ 
১০৩ 


চোদ্দ | 
বর্ঠোরাবুর কাঁছে নিবেদন ; ০255৭ 


চেতন স্যাকরা ৮১১০৮ 
পিপড়ে ১১০ 
রান্সিষাঁপন ১১০ 
বৃষ্টি | ১১১ 
সাবেকি ১১২ 
চিরদিন ১১৩ 
বিনিময় ১১৪ 
বৈদ্বান্তিক ১১৫ 
১৬০৪ ফুনিভাপসিটি ড্রাইভ ১১৬ 
ওরাহোম। ১১৬ 
এপারে ১১৭ 
বাত্রি ১১৮ 
ইতিহাস ১১৪৯ 
জসীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি ) 
রাখালী (অংশ) ১২১ 


প্রমথনাথ বিশ্বী ( জ. ১৯০২) 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তাবা। ১২৩ 
হে পন্ম। ১২৩ 
প্রাচীন আসামী হইতে ১২৪ 
বলো, বলো, বলো ১২৫ 


অঠিস্ত্যকূমার সেনগপ্ত ( জ. ১৯০৩) 
প্রথম ষখন ১২৭ 
প্রিয় ও পৃথিবী | ১২৭ 
, রবীজনাথ ১২৯ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র (জ. ১৯০৪) 
আঁমি কবি ঘত কাঁমারের 
নীল দিন 
ফেরারি ফৌজ 
কাক ডাকে 
পাখিদের মন 
নীলকণ 


অন্নদাশঙ্কর রায় (জ. ১৯০৪) 
জরন্নাল' থেকে 
“রাঁখী'র উৎসর্গ 
দিলীপদাকে 
খুকু ও খোকা 
কাছুনি 


হেমচন্দ্র বাগচী ( জ. ১৯০৪) 
গীতিগুচ্ছ” থেকে 
“হ্বপ্রো। জ, মায়! চু, মতিভ্রমে। কচ 


রাধারানী দেবী (জ. ১৯০৪) 
“সিথি-মৌর” থেকে 

বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯০৬ ) 
তির্ধক 


মায়ুন কবির ( জ. ১৯০৬) 
সনেট ১, ২ 


অজিত দত্ত ( জ. ১৯০৭) 
যেখানে রুপালি 
রাড সন্ধ্য। 


১৩৬ 


১৩২ 


১৩৩৬ 
১৩৭ 
৯৩৮ 


১৪৩ 
১৪১ 
১৪২ 
১৪২ 
৯১৪৩ 


১৪৫ 
১৪৮ 


১৪৯ 


১৫৩ 


১৫১ 


১৫২ 
১৫২ 


কটি কবিতার টুকরো! দু, ১৯ +৯ টিজিতিরত 
মিস্‌ 1 ১৫৪ 
|  স্রনেট ১৫3 
ন্িজাস। ১৫৫ 
নইলে ১৫৬ 
জয়ের আগে ১৫৭ 


সুনীলচন্দ্র সরকার (জ. ১৯০৭) 


জামতল। ১৫৯ 
বুদ্ধদেব বস্থু ( জ. ১৯০৮) 
বন্দীর বন্দন। ( অংশ ) ১৬০ 
শেষের রাত্রি ১৬২ 
চিন্কায় সকাল ১৬৪ 
ধ্যাং ১৬৫ 
ক্ষপাস্তর | ১৬৬ 
কোনে! মৃতার প্রতি ১৬৭ 
প্রভাহের ভার ১৬৭ 
অসম্ভবের গান ১৬৮ 
বৃষ্টির দিন ১৬৪ 
শীতরাত্রির প্রার্থনা ১৭৩ 
দায়িত্বের ভার ১৭৫ 
' দ্বাতি তিনটের সনেট (১) ১৭৬ 
স্থৃতির প্রতি (৩) ১৭৭ 
ফিল্‌ লাইফ ১৭৭ 
খতুর উত্তরে ১৭৮ 
(জ. ১৯০৯) 
পপ্ডিচেরির ঈশানকোণের প্রান্তর ১৭৯ 


মহামায়া | ১৮৩ 


বিষণ দে ( জ. ১৯০৯) 

. টউগ্লাুৰি 
ক্রেসিড। 
ঘোড়নওয়ার 
পদধ্বনি 
আইসায়াঁর খেদ 
ভিলানেল 
হোমরের ষট্মাত্রা 
বোহিনিয়া 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ( জ. ১৯০৯ ) 
নীলিমাকে 
রাত্রিকে 
মনে থাকবে ন। 
আলাপ 
পূর্ণিমার জন্য 


অরুণ মিত্র (জ. ১৯০৯ ) 
অমরতার কথা 


অশোকবিজয় রাহা (জ. ১৯১০) 
ফান্ধন 
মায়াতরু 
ভাঙলে! যখন ছুপুরবেলাঁর ঘুম 


বিমলচন্দ্র ঘোষ (জ. ১৯১০) 
এক ঝাঁক পায়রা 
ছুপুরবেলার চম্পু 
জ্যেতিরিন্্রনাথ মেত্র ( জ. ১৯১১) 
গুহার গান 


১৮৫ 
১৮র 
৯ ৬)৭ 
১৯৪ 
১৯৯ 
সতী 
২5১ 
চা 


[. আঠারো 
চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯১৪ ) 


বিরাম মুখোপাধ্যার (জ. ১৯১৪ 
অন্তর্জলি 


দিনেশ দাস ( জ. ১৯১৫) 
কাস্তে 
মৌমাছি 


স্বণালকাস্তি ( জ. ১৯১৫) 
দিগন্ত (অংশ) 
একটি প্র্থ 


সমর মেন (জ. ১৯১৬) 
বিরহ 
, মেঘদূত 
বিশ্বৃতি 
তুমি যেখানেই যাঁও 
মুক্তি 
উবশী 
একটি মেয়ে 
মহুয়ার দেশ 
স্বর্গ হ'তে বিদায় (৪) 
একটি বেকার প্রেমিক 
নিরাল। 
ঘরে বাইরে 
রোমস্থন (২) 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় (জ. ১৯১৬) 
কোনো স্বত্যু-শিয়রে-_আবহমাঁন 


১৩ 


২১৪ 


২৯৬ 
২১৬ 


২১৭ 
২১৮ 


৯৪ 
২৯৯ 
১৭) 
২৩ 
নখ ও 
২২১ 
২২১ 
২৭ 
২৩ 
২৩ 
২২৪ 
২৬ 


৭ 


উনিশ! 
কামাঙক্ষীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায় (জ. ১৯১৭ ) 


এই গাছ 
একা 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ( জ. ১৯১৭) 
হে ললিতা, ফেরা ও নয়ন 
দিনযাপন (অংশ) 


হরপ্রসাদ মিত্র (জ. ১৯১৭) 
নিকট বালি, দুর জল 


গোপাল ভৌমিক (জ. ১৯১৮) 
হুঃসাহসী নাবিকের গান 


মণীন্দ্র রায় ( জ. ১৯১৯) 
অতিক্রান্ত 
ভোরের স্বপ্ন 


বাণী রায় ( জ. ১৯১৯) 
এলিজি 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯২০) 
প্রস্তাব 
বধু 
নিবাচনিক 
কিতবদন্তী 
একটি কবিতাঁর জন্য 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২০) 
মুখোশ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (জ, ১৯২১) 
আমার ভালোবাস! 


২২৮ 
২৯৯ 


৩২ 
২৩৪ 


২৩৬ 
২৩৭ 


২৩৯ 
২৪৬. 


২৪৯ 


২৪২ 


৯৭৩ 


২৪৪ 
২৪৫ 
২৪৫ 


২৪৬. 


২৪৮ 


হাড়ি. 
| অরুণকুমার সরকার ( জ. ১৯২২) 
জার্পাল থেকে 
রমেক্তক্ষুমার আচার্ধচৌধুরী (জ. ১৯২২) 
আঁরশি-নগর 
নরেশ গুহ (জ. ১৯২৪) 
.. শাস্তিনিকেতনে ছুটি 
মাঘ শেষ হ'য়ে আসে 
নীরেশ্রনাথ চক্রবর্তী (জ. ১৯২৪) 
সহোঁদরা 
রাম বনু €(জ. ১৯২৫) 
আমার সেই পাখি 
সুকাস্ত ভট্টাচার্য ( ১৯২৬-১৯৪৭ ) 
একটি মৌরগের কাহিনী 
হে মহাঁজীবন 
কবিতার খসড়া 


লোকনাথ ভট্টাচার্য (জ. ১৯২৭) 
প্রস্ততি 
অরবিন্দ গুহ ( জ. ১৯২৮) 
মুল্য 
অলোকরঞ্ন দাশগুপ্ত ( জ. ১৯৩৩) 
একটি কথার ম্ৃত্যুবাধিকীতে 


২৪৯ 
২৫9 


৫০ 


৫১ 
৫২ 
২৫৩ 


২৫৩ 


৫৪ 


৫৫ 
৫৬ 


৫৬ 


২৫৬ 


৫৭ 


২৫৮ 
৮১৫০ 


তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকা 
এই সংস্করণে জীবনানন্দ দাশের ছুটি কবিতা (“বোধ', “আদিম দেবতারা' ) যোগ কর! হ'লো, 
কিন্ত প্রকাশের কালক্রম অনুসারে কবিত৷ ছুটিকে যথাস্থানে বিষ্যত্ত কর! সম্ভব হয়নি। অভিজ্ঞ 
পাঠককে ব'লে দিতে হবে না যে বোধ" 'ধূসর পাঙুলিপি'-পর্যায়ের রচনা, আর 'আদিম দেবতারা, 
কবির মধ্য পর্যায়ের । 
দুজন নতুন কবি এই সংস্করণে অন্তভূতি হলেন। বানান বিষয়ে অধিকতর সামগরস্ত সাধনের 
চেষ্টা করেছি। 


জুলাই, ১৯৫৯ বু.ব. 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৬১০১৪৯৪১) 


১, জন্ধ্যা ও প্রভাত 

এখানে নামল সন্ধ্যা। কুর্ধদেব, কোন দেশে, কোন লমুদ্র পারে, 
তোমার প্রভাত হল। 

অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠছে রজনীগন্ধা, বাঁসরঘরের হ্বারের কাছে 
অবগুষ্টিত। নববধূর মতো!)  কোনখানে ফুটল ভোরবেলাকার কনকচীঁপ!। 

জাগল কে। নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায়-আঁলানে। দীপ, ফেলে দিল 
রাত্রে-গাঁথ। পেঁউতিফুলের মাল] । 

এখানে একে-একে দরজায় আগল পড়ল, লেখানে জানলা গেল 
খুলে। এখানে নৌকে। ঘাটে বাধা, মাঝি ঘুমিয়ে ; সেখানে পালে লেগেছে 
হাঁওয়া। 


ওরা পাস্থশালা থেকে বেরিয়ে পড়েছে, পুবের দিকে মুখ ক'রে 
চলেছে ; ওদের কপালে লেগেছে সকালের আলো, ওদের পারানির কড়ি এখনো 
ফুরোয় নি; ওদের জন্যে পথের ধারের জানলায়-জানলায় কাঁলো৷ চোখের করুণ. 
কামন। অনিমেষ চেয়ে আছে? রাস্তা ওদের সামনে নিমন্ত্রণের রাঙা চিঠি খুলে 
ধরলে, বললে, “তোমাদের জন্যে সব প্রস্তত।” ওদের হৃৎপিণ্ডের রক্তের তালে- 
তালে জয়ভেরী- বেজে উঠল । 

এখানে সবাই ধৃনর আলোয় দিনের শেষ খেয়া পাঁর হল। 


পাস্থশালার আঙিনায় এর! কাঁথা বিছিয়েছে ; কেউ বা! একলা, কারো বা 
সঙ্গী ক্লাম্ত; সামনের পথে কী আছে অন্ধকারে দেখা! গেল না, 
পিছনের পথে কী ছিল কানে-কানে বলাবলি করছে;  বলতে-বলতে কথা 
বেধে যায়, তার পরে চুপ ক'রে থাকে $ তার পরে আঙিনা থেকে উপরে চেয়ে 
দেখে, আকাশে উঠেছে সপ্তষি। 

কুর্ঘদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ প্রভাত, এদের তুমি 
মিলিয়ে দাও । এর ছায়া ওর আঁলোটিকে একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন 
করুক, এর পুরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যাক। 


হু ৃ আধুনিক বাংলা কথিত 


২. একটি দিন | 
মনে পড়ছে সেই ছুপুরবেলাটি। ক্ষণে-ক্ষণে বৃষ্টিধারা ক্লান্ত 
হ'য়ে আলে, আবার দমকা হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে । 
ঘরে অন্ধকার, কাজে যমন ধায় না। যন্ত্রটা হাঁতে নিয়ে 
বর্ষার গ্লানে মর্জীবের স্থুর লাগালেম। 


পাশের ঘর থেকে একবার সে কেবল ছুয়ার পর্যস্ত এল। আবার ফিরে 
গেল। আবার একবার বাইরে এসে দীড়াল। তার পরে ধীঁরে-ধীরে ভিতরে 
এসে বসল। হাতে তার সেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথা নিচু ক'রে সেলাই 
করতে লাগল। তার পরে সেলাই বন্ধ ক'রে জানলার বাইরে বাঁপসা 
গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল। 

বৃষ্টি ধরে এল, আমার গান থামল । সে উঠে চুল বাধতে গেল। 

এইটুকু ছাড় আর কিছুই ন|। বৃষ্টিতে গানেতে অকাজে আধারে 
জড়ানো কেবল সেই একটি দুপগুরবেল!। 

ইতিহাসে রাঁজাবাদশার কথা, যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী, শস্তা হ"য়ে ছড়াছড়ি 
যায়।* কিন্ত, একটি ছুপুরবেলার ছোটে। একটু কথার টুকরো ছুর্লভ বত্বের 
মতে! কালের কৌটোর মধ্যে লুকোনে। রইল, ছুটি লোক তার খবর জানে । 


৩. পুর্ণতা 
৯ 
স্তব্ধরাভে একদিন 
নিদ্রাহীন 
আবেগের আন্দোলনে তুমি 
বলেছিলে নতশিরে 
অশ্রুনীবে , 
ধীরে মোর করতল চুমি-_ 
“তুমি দুরে ঘাঁও যদ্গি; 
» নিরবধি 
শূন্যতার সীমাশৃন্ ভারে 


রবীআানাথ ঠাকুর 


সমস্ত ভূবন মম 

মরুসম 

কক্ষ হয়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তীর্ণ ক্রান্তি 

সব শাস্তি 

চিত্ত হ'তে করিবে হরণ, 
নিরানন্দ নিরালোক 

্ব্ধ শোক 

মরণের অধিক মরণ ॥* 


চ 
শুনে, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি 
বলেছিহ্ন তোরে কানে-কানে”_ 
“তুই যদি যাস দূরে 
তোঁরি স্থরে 
বেদনণ-বিছ্যুৎ গানে-গানে 
ঝলিয়। উঠিবে নিত্য, 
মোর চিত্ত 
| সচকিবে আলোকে-আলোকে । 
বিরহ, বিচিজ্র খেলা 
সারা বেল। 
পাঁতিবে আমার বক্ষে চোখে । 
তুমি খুঁজে পাবে পরিয়ে, 
দুরে গিয়ে , 
মর্মের নিকটতম দ্বার, 
আমার ভুবনে তবে " 
পূর্ণ হবে 
তোমার চরম 'অধিকান ॥” 


আধুনিক বাংলা কবিত।৷ 
১৬ 

ছুজনের সেই বাণী 

কানাকানি, 

শুনেছিল সঞ্চধষির ভাবা ; 
রজনীগন্ধার বনে 

ক্ষণে-ক্ষণে 

বহে গেল সে-বাণীর ধারা। 
তার পরে চুপে-চুপে 

মৃত্যুক্ধপে 

মধ্যে এল বিচ্ছেদ অপাঁর। 
দেখাশুনা হ'ল সারা, 

স্পর্শহার। 

সে-অনস্তে বাক্য নাহি আর 
তবু শৃত্য শূন্য নয়, 

ব্যথাময় 

অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ সে-গগন । 
একা-এক' সে-অগ্নিতে 

দীপ্ত গীতে 

সৃষ্টি করি স্বপ্পের ভুবন ॥ 


৪. আআচেন। 
রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে 
যতক্ষণ চিনি নাই তোবে ? 
কোন অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তঙ্াজাগরণে 
বাতি যবে সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর । 


ঘবীজ্রনাথ ঠাকুর 


চক্ষু-পরে চক্ষু রাখি শুধাঁলেম, “কোথা সংগোপনে 
আছ আত্মবিস্মতির কোণে ? 


তোর সাথে চেন! 
সহজে হবে না, 
কানে-কানে মৃদু কণ্ঠে নয় । 
ক'রে নেব জয় 
সংশয়কুষ্ঠিত তোর বাণী ; 
দৃপ্ত বলে লব টানি 
শঙ্কা] হ'তে লজ্জা] হ'তে, দিধাছন্ হতে 
নির্দয় আলোতে । 
জাগিয়! উঠিবি অশ্রধারে, 
মুহূর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ভোর, 
তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর 


হে অচেনা, | 
দিন যায়, সন্ধ্য। হয়, সময় রবে না, 
মহ! আকস্মিক 
2 বাধাবন্ধ ছিন্ন করি দিক, 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখ! উঠুক উজ্জ্বলি, 
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি । 


৫. প্রন্স 
ভগবান, তুমি যুগে-যুগে দূত পাঠায়েছ বাবে-বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তাঁরা। বলে গেল “ক্ষম। কবে সে” বলে গেল “ভালোবাসো 
অন্তর হ'তে বিদ্বেব-বিষ নাঁশে। 1” 


ষ আধুনিক বাংলা কথিতা 


'বরণীয় ভাবা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহিব-হ্বারে 
আজি ছর্দিনে ফিরাজ্ তাকের ব্যর্থ নমস্কারে । 
আমি-ষে দেখেছি গোপন হিৎস। কপট রাজ্রিছাষে 
| হেনেছে নিঃসহায়ে, 
'আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাঁধে 
বিচারের বাশী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি-যে দেখিস্ছ তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে । 
ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহারা,, 
অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভুবন ছুংস্বপনের তলে, 
তাই তো। তোমায্স শুধাই অশ্রজলে-_ 
ষাহারা তোমার বিষাইছে বাস্ু, নিভাইছে তব আলে।, 
তুমি কি তাদের ক্ষম। করিয়াঁছ, তুমি কি বেসেছ ভালো 


৬. বিস্মন্স 
আবার জাগিছ আমি । 
রাত্রি হ'ল ক্ষয়। 
পাঁপড়ি মেলিল বিশ্ব । 
এই তো বিস্ময় 


ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 
নিবে গেছে কত তারা, 
হয়েছে নিঃশেষ 
কত যুগ যুগাস্তর | 
, বিশ্বজয্নী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাক্যপ্রাস্তে আছে ছাকাপ্রাঙ্স ৷ 


সবীআনাখ ঠাকুর 


কত ঝা্তি 
কীতিস্তস্ত বক্তপদক্ছে তুলেছিল গাঁথি 
মিটাতে ধূলির মহাক্ষধা ৷ 
সে-বিরাঁট 

ধ্বংসধার।] মাঝে আজি আমার ললাট 
পেল অরুণের টিক আবে। একদিন 
নিদ্রাশেষে, 

এই তো বিস্ময় অস্তন্থীন । 


আজ আষি নিখিলের জ্যোতিক্ষ-সভাতে 
রয়েছি ঈ্লাড়ায়ে । 
আছি হিসাজ্রির সাথে, 
আছি সঞ্তষির সাথে, 
আছি যেথা সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়া উঠে উন্মত রুদ্রের 
অষ্রহীন্তে নাট্যলীলা । 
এ-বনস্পতির 
বনক্লে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে ।-- 
ভাবি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো! একদ্িন-_ 
জানি এ-দিনের মাঝে 
কালের অদৃষ্ধ চক্র শব্দহীন বাজে । 


৭. খাঁশি 
কিচ্ছু গোঁকালার গলি । 
দোঁতল। বাড়ির 
লোহার গরাদে-দেওয়া এক তন্দা ঘন 
পথের ধাবেই । 


আখুনিক ঘাংলা কবিতা 


লোনাধর। দ্েয়ালেতে মাঝে-মাঝে ধনে গেছে বালি, 
মাঝেমাঝে স্যাতা-পড়া দাগ । 
মাকিন থানের মার্কা একখানা ছবি 
সিদ্ধিদীত। গণেশের 
দরজার "পরবে আটা । 
আমি ছাড়া ঘরে থাকে আবরেকট। জীব 
এক ভাড়াতেই, 
সেট! টিকটিকি । 
তফাৎ আমার সঙ্গে এই শুধু, 
নেই তার অন্সের অভাব ॥ 
বেতন পচিশ টাকা, 
সদাগরি আপিসের কনিষ্ঠ কেরানি। 
খেতে পাই দত্তদের বাড়ি 
ছেলেকে পড়িয়ে । 
শেয়ালদ। ইন্তিশনে যাই, 
সন্ধেটা কাটিয়ে আসি, 
আলো আালাবাবু দায় বাচে। 
এপ্ঠিনের ধস্-ধস্‌, 
বাশির আওয়াজ, 
যাত্রীর ব্যত্ভতা, 
কুলি হাকাহাকি। 
সাড়ে দশ বেজে বায়, 
তার পরে ঘরে এসে নিবাঁল। নিঃঝুম অন্ধকার । 


ধলেশ্বরী নদীতীবে পিসিদেব গ্রাম । 
তাঁর ছেওবের মেয়ে, 
অভাগার সাথে তার বিবাহের ছিল ঠিকঠাক । 
লগ্ন শুভ, নিশ্চিত প্রমাণ পায় গেল, 
দেই লগে এসেছি পালিয়ে । 


কবীজনাথ ঠাকুক 


মেক্সেটা তো! বক্ষে পেলে, 
আমি তখৈবচ। 
ঘরেতে এলে। না সে. তো, মনে তার নিত্য আসা-যাওয়া 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সিছর ॥ 


বর্ষা ঘন ঘোর । 
উীমের খরচা বাড়ে, 
মাঝেমাঝে মাইনেও কাটী যায় । 
গলিটার কোপণে-কোণে 
জন্মে ওঠে পসচে ওঠে 
আমের খোস। ও আটি, কাঁঠালের ভূতি, 
মাছের কানকা, 
মরা বেড়ালের ছানা, 
ছাইর্পাশ আরো! কত কী ষে। 
ছাতার অবস্থাখান।, জবিমান1-দে ওয়া 
মাইনের মতো, 
বহু ছিন্র ভার । 
আপিসের সাজ 
গোপীকাস্ত গৌসাইস্সের মনটা ঘেমন, 
সর্বদাই বসসিক্ত থাকে । 
বাদলের কালে! ছায়। 
স্যাৎসসেতে ঘরটাঁভে ঢুকে 
কলে-পড়া জন্তর মতন 
মৃছীয় অসাড়। 
দিনরাত মনে হয়, কোন আধমরা 
জগতের সঙ্গে যেন আষ্ট্রেপুষ্ঠে বাঁধা পশড়ে আছি । 


গলির মোড়েই থাকে কান্তবাবু, 
যত্বে পাউ-করা। লম্বা চুল, 


আত আধুনিক বাংলা কবিতা 


বড়ো-বড়ে। চোখ, 
শৌখিন মেজাজ। 
্ কর্নেট বাজানে। তার শখ । 
মাঝে-মাঝে জুর জেগে ওঠে 
এ-গলির বীভৎস বাতাসে 
কখনে। গভীর বরাতে, 
ভোরবেল। আধে! অন্ধকাবে-_. 
কখনে। বৈকালে 
ঝিকিমিকি আলোয়-ছায়ায় ৷ 
হঠাৎ জন্ধ্যাঁয় 
সিন্ধু বারোয়"য় লাগে তান, 
সমস্ত আকাশে বাজে 
অনাদি কালের বিরহবেদন1 । 
তখনি মুহূর্তে ধরা পড়ে 
এ-গলিট। ঘোর মিছে 
দুবিষহ মাতালের প্রলাপের মতো? 
হঠাৎ খবর পাই মনে, 
আকবর বাদশার সঙ্গে 
হরিপদ কেরানির কোনো ভেদ নেই 
বাঁশির করুণ ডাক বেয়ে 
ছেঁড়া ছাতা রাজছত্র মিলে চ'লে গেছে 
এক বৈকুগ্ঠের দিকে । 
এ-গান যেখানে সত্য 
অনস্ত গোধূলি লগ্নে 
সেইখানে 
বহি চলে ধলেশ্বরী, 
তীরে তালের ঘন ছাকা।, 
আঙিনাতে 
যে আছে অপেক্ষা ক'রে, তার 
পরনে ঢাকাই শাড়ি, কপালে সি'ছুব ॥ 


রবীশ্রনাখ ঠাবুর ১১ 


৮. সাধারণ নেয়ে 
আমি অস্তঃপুরের মেয়ে 
চিনবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েচি, শরতবাবু, 
“বাসি ফুলের মাল।1৮-- 
তোমার নায়িকা এলোঁকেশীর মরণদশ! ধরেছিল 
পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে। 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তাঁর রেশারেশি,_ 
দেখলেম, তুমি মহদাশয় বটে, 
জিতিয়ে দিলে তাকে । 


নিজের কথা বলি। 
বয়স আমার অল্প ৮ 

একজনের মন ছু'য়েছিল 

আমার এই কীাচা। বয়সের মায়া । 
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে,_ 
ভূলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাঁধারণ মেয়ে আমি। 
আমার মতে! এমন আছে হাজার-হাঁজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


তোমাকে দোহাই দিই, 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তৃমি। 
বড়ে। ছুঃখ তার। 
তারও স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ ষদ্দি কিছু তলিয়ে থাকে কোথাও, 
কেমন ক'রে প্রশ্গাণ করবে সে, 
এমন ক-জন মেলে যাবা তা ধরতে পানে । 
কাচা বয়মের জাছু লাগে ওদের চোখে, 


১২. আধুনিক বাংলা কবিতা 


মন যায় না সত্োর খোজে, 
আমর। বিকিয়ে ঘাই মরীচিকার দামে । 


কথাটা কেন উঠল ত। বলি। 
মনে করো, তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল, কেউ তাঁর চোখে পড়েনি আমার মতো । 
এত বড়ে। কথাটা বিশ্বাস করব যে সাহস হয় না” 
না করব-ষে এমন জোর কই। 


একদিন সে গেল বিলেতে। 
চিঠিপত্র পাই কখনে। বা। 
মনে-মনে ভাবি, রাম, রাম, এত মেয়েও আছে সে-দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড় । 
আর তার! কি সবাই অসামান্থা, 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্বলতা 
আর, তারা সবাই কি আবিষ্কার করেছে এক নরেশ সেনকে 
স্বদেশে যার পরিচয় চাঁপ। ছিল দশের মধ্যে । 


গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেচে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে। 
বাঙীলি কবির কবিতা ক-লাইন দিয়েছে তুলে, 
সেই যেখানে উর্বশী উঠচে সমুত্র থেকে । 
তার পরে বালির 'পরে বসল পাশাপাশি, 
সামনে দুলচে নীল সমুদ্রের টেউ, 
আকাশে ছড়ানে। নির্মল হুর্যালোক । 
লিজি তাকে খুব আন্তে-আন্তে বললে, 
“এই সেদিন তুমি এলেচ, দুদিন পঝে ঘাবে চ'লে, 
*বিচ্ছকের ছুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক 


রবীর্রনাথ ঠাকুর ১৩ 


একটি নিরেট অশ্রবিশ্ু দিয়ে, 
ছুর্লভ, মূল্যহীন ।” 
কথ বলবার কী অসামান্ত ভক্ষি। 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেছে, 
“কথাগুলি ঘদদি বানানো হয় দোষ কী, 
কিন্তু চমৎকার, 
হীরে-বসানে। সোনার স্কুল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয় ?” 
বুঝতেই পারচ, 
একট তুলনার সংকেত ওর চিঠিতে অদৃশ্থ কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বি'ধিয়ে দিয়ে জানায়-_ 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূল্যবানকে পুরো মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাঁতে। 
ওগে। নাহয় তাই হ'ল, 
না-হয় খণীই রইলেম চিরজীবন। 
পায়ে পড়ি তোমার, একটা গল্প লেখে! তুমি, শরতবাবু 
নিতান্তই সাধারণ মেয়ের গল্প,_ 
যে-ছুর্ভাগিনীকে দূরের থেকে পাল! দিতে হয় 
অন্তত পাঁচ-সাতজন অসামান্যার সঙ্গে-_ 
অর্থাৎ সপ্তরখিনীর মার । 
বুঝে নিয়েচি আমার কপাল ভেঙেচে, 
হার হয়েচে আমার। 
কিন্ত তুমি যার কথা লিখবে, 
তাঁকে জিতিয়ে দিয়ে! আমার হয়ে, 
পড়তে-পড়তে বুক ঘেন ওঠে ফুলে । 
ফুলচন্দন পড়ুক তোমার কলমের মুখে । 


তাকে নাম দিয়ো মালতী । 
এ নামটা আমার । 


৯ আধুনিক বাংলা ক্ষতিত। 


ধরা পড়বার ভয় নেই ; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
তার সবাই সামান্ত মেয়ে, . 
তারা ফরাসী জর্মীন জানে না, 
কাদতে জানে । 
কী ক'রে-ব্দিভিয়ে দেবে । 
উচ্চ তোমার মন, ভোমাব লেখনী মহীক্ষসী । 
তুমি হয়তো ওকে নিয়ে যাবে ত্যাগের পথে, 
ছুঃখের চরমে, শকুস্তলার মতো । 
দয়! কোনে! আমাকে । 
নেমে এসে। আমার সমতলে । 
বিছানায় শয়ে-শুয়ে রাত্রির অন্ধকারে 
দেবতাঁর কাছে যে-অসস্ভব বর মাগি-_ 
সে-বর আমি পাব না, 
কিন্ত পায় ষেন তোমার নায়িকা । 
রাখে! না কেন নরেশকে সাত বছর লগুনে, 
বাবে-বারে ফেল করুক তার পরীক্ষায়, 
আদরে থাক আপন উপাসিকামগ্ডলীতে 
ইতিমধ্যে মালতী পাশ করুক এম. এ. 
কলকাতা বিষ্ভালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে । 
কিস্ত এখানেই ঘদি থামে! 
তোমার সাহিত্যসম্রাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশা বাই হোক, 
খাটো কোবে। না ভোমার কল্পন।। 
তুমি তো। কৃপণ নও বিধাতার মতে! । 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুবোপে | 
সেখানে যারা জানী যার। বিদ্বান যার। বীর, 
' যাঁরা কবি যারা শিল্পী ষার। ব্বাজা, 
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দূল বেঁধে আন্থক ওর চারদিকে । 
জ্যোতিবিদের মতো! আবিষ্ণার করুক ওকে, 
শুধু বিছুধী ব'লে নয়, নারী ব'লে। 
ওর মধ্যে যে-বিশ্ববিজয়ী জাছ আছে 
ধরা পড়ুক তাঁর বহস্ত, মূঢ়ের দেশে নয়, 
যে-দেশে আছে সমজদার, আছে দরদী, 
আছে ইংরেজ, জর্মীন, ফরাসী । 
মালতীর সম্মানের জন্য মতা ডাক! হোক ন1,_- 
-বড়ো-বড়ে। নাযজারদার লভা। 
মনে করা যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মুষলধারে চাঁটুবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে মে চলেচে অবহেলায়--- 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে ষেন পালের নৌকো । 
ওর চোখ দেখে ওর। করছে কানাকানি, 
সবাই বলচে, ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌদ্র 
মিলেছে ওর মোহিনী দুষ্টিতে। 
( এইখানে জনাস্তিকে ব'লে রাখি, 
হুষ্টিকার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে । 
বলতে হু'লো৷ নিজের মুখেই, 
এখনে। কোনো ফুরোপীয় রসজ্জের 
সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে ।) 
নরেশ এসে গ্লীড়াক সেই কোণে, 
আর তার সেই অসামান্ত মেয়ের দল। 
আর, তার পরে? 
তার পরে আমার নটে শাকটি মুড়োলো, 
স্বপ্প আমার ফুরোলো। 
হাঁয় রে সামান্ত মেয়ে 
হাঁয় রে বিধাতার শক্তির অপব্যয় ॥ 


৮ 


: আধুনিক বালা কবিতা 
৯১ শিশুতার্থ 
রাত কত হলো ? 
উত্তর মেলে না । 
কেনন!, অন্ধ কাল যুগ-যুগাস্তরের গোলকর্ধাধায় ঘোবে, 
পথ অজানা, 
পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই। 
পাঁহাঁড়তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো ; 
সুপে-স্ূপে মেঘ আকাশের বুকে চেপে ধঝেছে 3 
পুঞ্জে-পুগ্জে কালিমা গুহাঁয় গর্তে সংলগ্ন 
মনে হয় নিশীথ রাজের ছিন্ন অক্গপ্রত্যঙ্গ ) 
দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা 
ক্ষণে-ক্ষণে জলে আর নেভে ; 
ও কি কোনে অজান। ছুষ্টগ্রহের চোখ-বাঁডানি, 
ও কি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা । 
বিক্ষিপ্ত বন্তগুলে। যেন বিকারের প্রলাপ, 
অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধূলিবিলীন উচ্ছিষ্ট ; 
তার। অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ, 
লুপ্ত নদীর বিস্বতবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, 
দেবতাহীন দেউলের সর্পবিবরছিত্্িত বেদী, 
অস্মাপ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শুন্ততায় অবসিত | 
অকন্মাঁৎ উচ্চ কলরব আকাশে আবত্তিত আলোড়িত হ'তে থাকে, 
ও কি বন্দী বন্াবারির গুহাবিদারণের রলরোৌল ? 
ও কি ঘৃর্যতাঁগবী উন্মাদ সাধকের রুদ্র মন্ত্র উচ্চারণ ? 
ও কি দাবাগ্িবেষিত মহারণ্যের আত্মঘাতী গ্রলয়-নিনাদ ? 
এই ভীষণ কোলাহলের তল্পে-তলে একট! অস্ফুট ধ্বনিধারা!৷ বিসপপিত-_- 
যেন অগ্রিশিরিনিহ্হত গদগদ-কলমুখর পঙ্ছলোত ১ 
তাতে একজ্ধে মিলেছে পরশ্রীকাঁতরের কানাকানি, উঠি নতি 
অবজ্ঞার ককশ হাস্য । 
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সেখানে মানুষগুলো সব ইতিহালের ছেঁড়। পাতার মতো, 
ইস্ঠস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
মশালের আলোয় ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উক্কি পরানে|। 
কোঁনো-এক সময়ে অকারণ মন্দেহে কোনো-এক পাগল 
তার প্রতিবেশীকে হঠাৎ মারে, 
দেখতে-দেখতে নিবিচার বিবাদ বিক্ষুব্ধ হ'য়ে ওঠে দিকে-দিকে । 
কোনে নারী আর্তম্বরে বিলাপ করে, 

বলে, হায়-হায়, আমাদের দিশাহারা সস্তান উচ্ছন্ন গেল। 
কোনে! কামিনী যৌবনমদবিলমিত নগ্ন দেহে অষ্টহান্ত করে, 
বলে, কিছুতে কিছু আনে যায় না ॥ 


২ 
উর্ধে গিরিচুড়ায় ব'সে আছে ভক্ত, তুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে »_- 
আকাশে তার নিব্রাহীন চক্ষু খোজে আলোকের ইঙ্গিত। 

মেঘ যখন ঘনীভূত, নিশাচর পাঁখি চিৎকার-শব্বে খন উড়ে যাঁয়, 
সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান ব'লে জেনো | 

ওধা শোনে না, বলে, পশুশক্তিই আগ্ঠাশক্তি, বলে, পশ্ই শাশ্বত; 
বলে, সাধুত1 তলে-তলে আত্মপ্রবঞ্চক | 

যখন ওর! আঘাত পায়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই, তুমি কোথায় ?” 
উত্তরে শুনতে পায়, “আমি তোমার পাশেই ।” 

অন্ধকারে দেখতে পাঁয় না, তর্ক করে, “এ বাণী তয়ার্তের মায়াস্থষ্টি, 
আত্মসাস্বনার বিড়ম্বন! ।” 

বলে, “মাছষ চিরদিন কেবল সংগ্রাম করবে, 

মরীচিকাঁর অধিকার নিয়ে 

হিংসা-কণ্টকিত অন্তহীন মরুভূমির মধ্যে ॥%ু 


৮ 
মেঘ স'রে গেল। 
শুকতারা দেখ দিল পূর্বদিগন্তে, 
চ 


১১৮ 
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পৃথিবীর বক্ষ থেকে উঠল আরামের দীর্ঘনিশ্বাস, 


পরবমর্ধর বনপথে-পথে হিল্লোলিত, 

পাঁথি ভাক দিল শাঁখায়-শাখায় | 

সক্ত বললে, সময় এসেচে। 

কিসের সময় ? 

ষাজার । 

গর] ব'লে ভাবলে । 

অর্থ বুঝলে না, আপন-আপন মনের মতে। অর্থ বানিয়ে নিলে । 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটিব গভীরে, 

বিশ্বসতার শিকড়ে-শিকড়ে কেপে উঠল প্রাণের চাঞ্চল্য । 

কে জানে কোথ। হ'তে একটি অতি স্ম্ষ্ন্থর 

সবার কানে-কানে বললে, 

চলে। সার্থকতার তীর্থে। 

এই বাণী জনতার কণ্ঠেকণ্ঠে মিলিত হ'য়ে 

একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠল। 

পুরুষের! উপরের দিকে চোখ তুললে, 

জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 

শিশুর! করতালি দিয়ে হেসে উঠল । 

প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথায় সোনার রঙের চন্দন পরালে, 
সবাই ব'লে উঠল, “ভাই, আমরা তোমার বন্দনা করি ॥” 


৪ 
যাত্রীরা চারিদিক থেকে বেরিয়ে পড়ল-_ 
সমুদ্র পেরিয়ে, পর্বত ডিঙিয়ে, পথহীন প্রাস্তর উত্তীর্ণ হয়ে- 
এল নীল নদীর দেশ থেকে, গঙ্গার তীর থেকে, 
তিব্বতের হিমমজ্জিত অধিত্যকা থেকে ; 
প্রাকারবক্ষিত নগরের সিংহঘার দিযে, 
লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে। 
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কেউ আসে পায়ে হেটে, কেউ উটে, কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতিতে, 
কেউ রথে চীনাংশ্তকের পতাক। উড়িয়ে । 
নান। ধর্মের পুজারি চলল ধূপ জালিয়ে, মন্ত্র পড়ে 3 
রাজ। চলল, অস্থচরদের বর্শফলক রৌদ্রে দীপ্যমান, 
ভেরী বাজে গুরুগুরু মেঘমন্দ্রে । 
ভিক্ষু আসে ছিন্ন কম্থ। প?রে, 
আর রাজ-অমাত্যের দল ন্বর্ণলাঞ্চন-খচিত উজ্জ্বল বেশে ;- 
জ্ঞানগরিম। ও বয়সের ভারে মস্থর অধ্যাপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চটুলগতি বিদ্ধার্থ যুবক । 
মেয়ের! চলেচে কলহাস্তে, কত মাতা, কুমারী, কত বধূ; 
থালায় তাদের শ্বেতচন্দন, ঝারিতে গন্ধসলিল । 
বেশ্টাও চলেচে সেই সঙ্গে, তীক্ষ তাঁদের কথম্বর, 
অতি-প্রকট তাদের প্রসাধন । 
চলেছে পঙ্গু, খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 
আর সাধুবেশী ধর্মব্যবসায়ী, 
দেবতাকে হাঁটে-হাটে বিক্রয় কর] যাঁদের জীবিক]। 
সার্থকতা ! 
স্পষ্ট ক'রে কিছু বলে না, কেবল নিজের লোভকে মহৎ নাম ও 
বৃহৎ মূল্য দিয়ে ওই শব্দটার ব্যাখ্যা করে, 
আর শন্তিশস্কাহীন চৌধবৃত্ির অনস্ত সুযোগ ও আঁপন মলিন 
ক্রিন্ন দেহমাংসের অক্লাস্ত লোলুপত৷ দিয়ে কল্পন্বর্গ রচন। করে ॥ 


৫ 
দয়াহীন ছুর্গম পথ উপলখগ্ডে আকীর্ণ। 
ভক্ত চলেচে, তার পশ্চাতে বলিষ্ঠ এবং শীর্ণ, 
তরুণ এবং জরাজর্জর, পৃথিবী শাসন করে যারা, 
আর যাঁর! অর্ধাশনের মূল্যে মাটি চাষ করে। ৮ 
কেউ ব। ক্লীস্ত বিক্ষতচরণ, কারে! মনে ক্রোধ, কারো মনে সন্দেহ। 
তার। প্রতি পদক্ষেপ গণনা করে আর শুধায়, কত পথ বাঁকি। 


চ1 ২৯৬৩০ 


ও 


০ ঘাংলা! কবি'ত। 


টগর-৮নিটার রন 


“চলমান জনপিণ্ডের বেগ এবং অনতিব্যস্ত আশার ভাড়ন। 


তাদের ঠেলে নিয়ে যায়। 


'স্বুম তাদের ক'ষে এল, বিশ্রাম তারা সংক্ষিপ্ত করলে, 


পরস্পরকে ছাড়িয়ে চলবার প্রতিযোগিতায় ভারা, বাগ্র, 
ভয়, পাছে বিলম্ব ক'রে বঞ্চিত হয়। 
দিনের পর দিন গেল। 
দিগন্তের পর দিগন্ত আসে, 

অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্তট সংকেতে ইঙ্গিত করে 
ওদের মুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 

আর ওদের গঞ্জনা উগ্রতর হতে থাকে ॥ 


রাত হয়েছে । 
পথিকের! বটতলায় আসন বিছিয়ে বসল । 
একট দযক। হাওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড়, 
যেন নিদ্রা ঘনিয়ে উঠল মৃছাঁয়। 
জনতার মধ্য থেকে কে একজন হঠাৎ ঈীড়িয়ে উঠে 
অধিনেতাঁর দিকে আল তুলে বললে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের পপ্রবঞ্চনা করেচ ।” 
তৎসনা এক ক থেকে আরেক কণ্জে উদগ্র হ'তে থাকল । 
তীত্র হ'লে। মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হ'লো পুরুষদের তঞ্জন । 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাড়িয়ে 

হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে । 
অন্ধকারে তার মুখ দেখ! গেল না। 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত কবলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাঁটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
বানি নিস্তব্ধ । 


রবীশ্রবাথ ঠাকুর | ২১ 


ঝরনার কলশব্দ ঘুর থেকে ক্ষীণ হ'য়ে আসছে। 
বাতাসে যুথীর ম্থছ গন্ধ ॥ 


যাত্রীদের মন শঙ্কায় অভিভূত । 
মেয়ের। কাদ্দচে, পুরুষের! উত্যক্ত হয়ে ভৎসন। করচে, চুপ করো । 
কুকুর ডেকে ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তাঁর ডাক থেমে যায়। 
বাত্রি পোহাতে চায় না। 
অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীব্র হ'তে থাকে । 
সবাই চীৎকার করে, গর্জন করে, 
শেষে যখন খাপ থেকে ছুবি বেরোতে চায় 

এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হ*লো, 
গানানিত রর নিনিরিরাাসোর কারা 
হঠাৎ সকলে স্তব্ধ ; 
সুর্যবশ্মির তর্জনী এসে স্পর্শ করল 
রক্তাক্ত মৃত মানুষের শীস্ত ললাট। 
মেয়ের! ডাক ছেড়ে কেঁদে উঠল, পুরুষের। মুখ ঢাঁকল দুই হাতে । 
কেউ বা অলক্ষিতে পালিয়ে ষেতে চায়, পারে না) 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বলির কাছে তার। বাধা । 
পরম্পরকে ভার! শুধায়, “কে আমাদের পথ দেখাবে ।” 
পূর্ব দেশের বৃদ্ধ বললে, 
“আমরা যাকে মেরেছি সেই দেখাবে ।” 
সবাই নিরুত্র ও নতশির । 
বৃদ্ধ আবার বললে, “সংশয়ে তাকে আমর। অস্বীকার করেছি, 
ক্রোধে তাকে আমর। হনন করেছি, 
প্রেমে এখন আমরা তাকে গ্রহণ করব, 
কেনন', মৃত্যুর দ্বারা সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সপ্তীবিত 
সেই মহামৃত্যুপ্জয় |” 
সকলে দাঁড়িয়ে উঠল, ক মিলিয়ে গান ধরলে, 

“জয় মৃত্যুপ্তয়ের জয় ॥” 


জং 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
বৃ ৮ | 
তরুণের দল ডাক দিল, “চলো! যাত্রা করি, 
' প্রেমের তীর্থে, শক্তির তীর্থ,” 
হাজাকস কণ্ঠের ধ্বনি-নির্বরে ঘোষিত হ"লো-_ 
“আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকাস্তর |” 
উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, কেবল আগ্রহে সকলে এক, 
সৃত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেচে 
সকলের সম্মিলিত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ । 
তাঁরা আব পথ শুধায় না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্লাস্তি । 
মৃত অধিনেতার আত্ম! তাঁদের অস্তবে বাহিরে ; 
সে-ঘে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হয়েচে 
এবং জীবনের সীমাকে করেচে অতিক্রম ৷ 
তার] সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেচে যেখানে বীজ বোন। হ'লো, 
সেই ভাণ্ডারের পাশ দিয়ে, যেখানে শশ্য হয়েচে সঞ্চিত, 
সেই অন্ধুর্বর ভূমির উপর দিয়ে 
যেখানে কঙ্কালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল ; 
তার। চলেচে প্রজাবহুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেছে জনশূন্যতার মধ্যে দিয়ে 
যেখানে বোবা অতীত তার ভাঙা কীত্তি কোলে নিয়ে নিম্তন্ধ ; 
চলেচে লক্ষ্মীছাঁড়াদের জীর্ণ বসতি বেয়ে 
আশ্রয় যেখানে আঁশ্রিতকে বিদ্রপ করে। 


রৌব্রদগ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাটল পথে-পথে। 
সন্ধ্যাবেলায় আলোক যখন ম্লান তখন তার কালজ্ঞকে শুধায়, 
"এ কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-চূড়া। ?” 
সে বলে, “না, ও যে সন্ধ্যাভ্রশিখবে 

অস্ঞগামী হুর্ধের বিলীয়মান আভা 1” 


রবীতআ্রনাথ ঠাকুর ২৩ 


তরুণ বলে, “থেমে না বন্ধু, অন্ধ তমিজ্জ বাজির মধ্য দিয়ে 
রা রারাগারননা 
অন্ধকারে তাঁর! চলে । 

পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলিও ঘেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয়। 
স্ব্গপথযাত্রী নক্ষত্রের দল মৃক সংগীতে বলে””সাখি, অগ্রসর হও ।” 
অধিনেতাঁর আঁকাশবাণী কানে আসে, “আব বিলম্ক নেই ।” 


্রত্যুষের প্রথম আভা 
অবণ্যের শিশিববর্ধা পল্লবে-পল্পবে ঝলমল ক'রে উঠল । 


নক্ষত্রসংকেতবিদ জ্যোতিষী বললে, “বন্ধু, আমর! িরিদিঠি 
পথের ছুইধারে দিক্প্রীস্ত অবধি 
পরিণত শশ্যশীর্য ন্িপ্ধ বাযুহিল্লোলে দোলায়মান,-_ 
আকাশের স্বর্ণলিপির উত্তবে ধরণীর আনন্দবাণী | 
গিরিপদবর্তী গ্রাম থেকে নদীতলবর্তী গ্রাম পর্ধস্ত 
প্রতিদিনের লোকযাঁত্রা শীস্ত গতিতে প্রবহমান । 
কুমোৌরের চাকা ঘুরচে গুঞ্নস্বরে, 
কাঠুরিয়া হাঁটে আনচে কাঠের ভার, 
রাখাল ধেঙ্ নিয়ে চলেচে মাঠে, 
বধূর নদী থেকে ঘট ভ'রে যায় ছায়াপথ দিয়ে। 
কিন্ত কোথায় রাজার ছুর্গ, সোনার খনি, 
মাঁরণ উচাটনমন্ত্রের পুরাতন পুঁথি ? 
জ্যোতিষী বললে, “নক্ষত্রের ইঙ্গিতে ভূল হ'তে পারে না, 
তাদের সংকেত এইখানেই এসে থেমেচে 1” 
এই ব'লে ভক্তিনভ্রশিরে 

পথপ্রানস্তে একটি উৎসের কাছে গিয়ে সে দাঁড়ালো 
সেই উৎস থেকে জলমোত উঠচে যেন তরল আলোক, 
প্রভাত যেন হাসি-অশ্রুর গলিত-মিলিত গীতধারায় সমুচ্ছল। 


নর. 


১৬, 


আধুনিক বাংলা কথিত! 
নিকট তিলে একাট পিট | 
অনির্ধচনীয় স্তন্ধতায় পরিবেইি'ত। 
খারে অপরিটিও নিরুতীরের কৰি গান খে কাছে, 


শমাক্ষা, স্বার খোলে।।” 


স্ব 


৯ 


' প্রভাতের একটি ববিরশ্মি রুহ্ধ্বাবের নিয় প্রান্তে 


ভির্ধক হ'য়ে পড়েছে । 
সম্মিলিত জন-সংঘ আপন নাড়িতে-নাড়িতে যেন শুনতে পেলে 
স্ষ্্িব সেই প্রথম পরম বাণী, “মাতী, দ্বার খোলো ।” 
দ্বার খুলে গেল। 


মা ধসে আছেন তৃপশব্যায়, কোলে তার শিশু, 
উষার কোলে যেন শুকতারা । 
দ্বারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ সধরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 
কবি দিল আপন বীণার তারে ঝংকার, গান উঠল আকাশে, 
“জয় হোক মাছষের, এ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের |” 
সকলে জান্থ পেতে বসল, রাজ। এবং ভিন্কু, সাধু এবং পাপী, 
জ্ঞানী এবং মুঢ়-- 
উচ্চন্বরে ঘোষণা করলে, “জয় হোক মানুষের, 
এ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের |” 


আমি 

আমারই চেতনার রঙে পান্। হ'লো। সবুজ, 

চুনি উঠল রাঁড। হয়ে । 
আমি চোখ মেললুম আকাশে-_ 
জলে উঠল আলো 
পুবে পশ্চিষে | 

গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম, ুন্দর-- 

সুন্দর হ'লো সে। 


' স্বীশ্রাজাথ ঠাকুর 


ভূমি ঘলবে, খন যে তত্বকথ!, 
এ কবির বাশী নয্ব | 
আমি বলব, এ সত্য, 
তাই এ কাথ্য। 
এ আমান অহংকার, 
অহংকার জমন্ত মাক্ছুষের হয়ে । 
মাুষের অহংকার পটেই 
বিশ্বকর্মার বিশ্বশিল্প | 
তত্বজ্ঞানী জপ করছেন নিশ্বালে প্রশ্থাসে-_ 
না, না, না, 
না-পান্না, নাঁচুনি, না-আলো, না-গোলাপ, 
না-আমি, নাতুমি ৷ 
ওদিকে, অপীম ধিনি, তিনি স্বয়ং করেছেন সাধন! 
মানুষের সীমানায়, 
তাকেই বলে, “আমি”। 
সেই আমি-র গহনে আলে। আঁধারের ঘটল সংগম, 
দেখ দিল ন্বপ, জেগে উঠল বল ১ 
“না” কখন স্ুটে উঠে হলো “ই1৮ মায়ার মন্ত্রে 
রেখার রঙে স্থখে ছঃখে । 


একে বোলো না তত্ব; 
আমার মন হয়েছে পুলকিত 
বিশ্ব-আঁমি-র রচনার আসরে 
হাতে নিয়ে তুলি, পাত্রে নিয়ে রঙ । 
পণ্ডিত বলছেন-_ 
বুড়ো চক্দ্রটা, নিষ্টর চতুর হাঁসি তার, 
স্বত্যুদূতের মতে! গুড়ি মেরে আসছে সে 
পৃথিবীর পাঁজরের কাছে । 


২৬. 7 আধুনিক বাংলা কবিতা 
মত্যলোকে মহাকালের নৃতম খাতায় 
| পাত! জুড়ে নামবে একট। শুন, 
মানুষের কীতি হারাবে অমরতার ভান, 
তার ইতিহাসে লেপে দেবে 
অনস্ত রাত্বির কালি। 
মানুষের যাবার দিনের চোখ 
বিশ্ব থেকে নিকিদ্ষে নেবে রং, 
মাছষের যাবার দিনের মন 
ছানিয়ে নেবে রস। 
শক্তির কম্পন চলবে আকাঁশে-আকাশে, 
জলবে ন! কোথাও আলো । 
বীপাহীন সভায় স্ত্রীর আঙুল নাঁচবে, 
বাজবে না স্বর । 
সেদিন কবিত্বহীন বিধাতা এক। রবেন বসে 
নীলিমাহীন আকাশে 
ব্যক্তিত্বহারা অস্তিত্বের গণিততত্ব নিয়ে । 
তখন বিরাট বিশ্বতৃবনে 
দুরে দবরাস্তে অনস্ত অসংখ্য লোকে লোকাস্তরে 
এ-বাণী ধ্বনিত হবে না কোনোখানেই,_ 
.. পু হন 
“আমি ভালোবাসি”। 
বিধাতা কি আবার বসবেন সাধনা করতে 
যুগষুগাস্তর ধ'রে ; 
প্রলয়সন্ধ্যায় জপ করবেন-_ 
“কথা কও, কথা কও”, 
বলবেন__-“বলো?, তুমি সুন্দর”, 
বঘলবেন-_-“বলো, আমি ভালোবাসি ?” 


ঘরীজনাধ ঠাকুর হ্খ 


১১ দেধ্যদিনে যবে গান, 
মধ্যঙগিনে ঘবে গাঁন 
বন্ধ করে পাখি, . 
ছে রাখাঁল, বেধু তব 
বাজাও একাকী । 
প্রাস্তর-প্রাস্তের কোথে 
রুদ্র বসি তাই শোনে, 
মধুরের স্বপ্রাবেশে 
ধ্যানমগ্ন আখি-_ 
হে বাখাল, বেণু যবে 
বাজাও একাকী ॥ 


সহস! উচ্ছৃসি উঠে 

ভরিয়া আকাশ 
তৃষাতপ্ত বিরহের 

নিরুদ্ধ নিশ্বাস। 
অন্থরপ্রাস্তের দুরে 
ডম্বরু গম্ভীর সরে 
জাগায় বিদ্যুৎছন্দে 

আসন্ন বৈশাখী । 
হে রাখাল, বেধু তব 

বাজীও একাকী ॥ 


১২. 'নীলাঞ্জনছায়া? 
নীলাঁঞনছায়া, 
প্রুল্প কাস্ববন, 
জম্বপুণে. শাম বনাস্ত, 
বনবীথিক] ঘনস্থগন্ধ | 
মন্থর নব নীলনীরদ- 
পরিকীর্ণ দিগন্ত । 


হত. শি. ব্বাধুনিক বাংপ্া..ক বিভা 


কাব্ধাবিরহকাস্তাবে ॥ 
১৩. “ছিল ছুজনে” 
সেদিন ছজনে ছুলেছি্চ বনে, 
ফ্কুলভোরবে বাধা ঝুলন। । 


এই স্মতিটুকু কু ক্ষণে-ক্ষণে 
যেন জাগে মনে, স্ভুলো না ॥ 


সেদিন বাতাসে ছিলে! তুমি জানো, 

আমারি মনেক প্রলাপ জড়ানো, 

আকাঁশে-আকাশে আছিল ছড়ানো 
তোমাৰ হাঁসির তুলন! ॥ 


যেতে-যেতে পথে পূণিমা রাতে. 
চাঁদ উঠেছিল গগনে । 
দেখা হয়েছিলে। তোঁমাঁতে-আমাতে 
কী জানি কী মহা লগনে। 
এখন আমার বেলা নাহি আর, 
বহিব একাকী বিরহের ভাব, 
বাঁধি যেরাখি পরানে তোমার 
সে-রাখি খুলো ন1, খুলে। না ॥ 


১৪. গ্ঘুমের ঘন গহন হ'তে? 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে ঘেমন আসে স্বপ্রঃ 
তেমনি উঠে এসো, এসো । 
শমী-শাখার বক্ষ হ'তে যেমন জলে অগ্নি 
তেমনি তুমি এসো! এসে।। 
ঈশানকোপণে কালে। মেঘের নিষ্ধে বিদারি 
যেন আসে সহসা বিদ্যুৎ 


বাখীজনাধ ঠাকুর. ২৯ 

এসো তৃমি, এসো তৃমি, এসে! তুমি, এসো । 
আঁধার ঘবে পাঠায় ডাক মৌন 'ইশারাক় 

যেমন আসে কালপুরুষ জগ্ধ্যাকাশে 

তে্নি তুমি এসো, তৃমি এসো, এসো | 
সদর হিমগিবির শিখরে 

মন্ত্র ষবে প্রেরণ কবে তাপস বৈশাখ 

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে 
বন্তাধার! যেমন নেমে আসে, 
তেমনি তুমি এসো? তুমি এসো, এসো! ॥ 


১৫. (প্রথম দিনের সূর্ধ' 


প্রথম দিনের সুর্য 

প্রশ্ন করেছিল 

সত্তার নৃতন আবিত্াবে-_ 
কে তৃমি। 

মেলেনি উত্তর । 

বৎসর বৎসর চ'লে গেল, 
দিবসের শেষ সুর্য 

শেষ প্রশ্ন উচ্চাবিল পশ্চিম-সাগর-তীরে, 
নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়-_ 

কে তুমি। 
পেল না উত্তর । 


১৬. 'ন্নূপনারানের কুলে, 
রূপনারানের কূলে 
জেগে উঠিলাম, 
জানিলাম এ-জগৎ 
স্বপ্ন নয়। 


। ধক 


প্রমথ চৌধুরী 
১৭. মধ্যরাত্তি 


১৮. ব্যর্থজীবন 


আধুনিক রাংল৷ ক্ষবিত! 


রক্তের অক্ষরে দেখিলাম 
পনান রূপ, 

চিনিলাম আপনারে 
আঘাতে-আঘাতে 
বেষনায়-বেদনায় 5 

সত্য যে কঠিন, 

কঠিনেরে ভালোবাসিলাষ, 

সে কখনে। করে ন! বঞ্চন]। 
আম্ৃত্যুর ছঃখের তপস্তা। এজীবন, 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে, 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ ক'রে দিতে । 


( ১৮৬৮-১৯৪৬ ) 


দ্যাখে। সখি আঁধারের পানে 
চেয়ে আছে ছুটি শুভ্র তার] । 
ছুটি শিখ। বিকম্পিত প্রাণে 
চেয়ে আছে স্থিররাত্রি পানে, 
আধাবের রহম্তের টানে । 
দুটি আলে হ*য়ে আত্মহারা । 
রাখো সখি জেলে মোর প্রাণে 
আঁলো৷ ভরা দুটি কালো তাবা। 


মুখস্ছে প্রথম কু হইনি কেলাসে। 
হৃদয় ভাঙেনি মোর কৈশোর-পরশে। 
কবিতা লিখিনি কতু পাধু-আদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেলে, ডুবিনি বিলামে। 


শ্রমঙ্গ €চীধুরী, ৩১ 


'স্টনটুপটু বক্তা নহি, বড়ো এজলাশে | . 
উদ্ধার করিনি দেশ, টানিয়া চরনে। 
পুত্রকন্ত। হয় নাই বরযে-বৰষে । 

অশ্রপাত করি নাই মদের গেলাশে । 


পয়সা করিনি আমি, পাইনি খেতাব । 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব। 


অন্তে কভু দিই নাই নীতি-উপদেশ। 
চবিত্রে দৃষ্টান্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি কু নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ। 
তপন্বী হব না আমি জীবনের শেষে । 


অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর , (১৮৭১-১৯৫১) 
১৯, ঝুঁকড়ে। 
সোনালিয়া, 
প্রায় সবই তো শুনলে, আবে! যদি জানতে চাঁও তো বলি, 
আমাকে স্থর খুঁজে-খু'জে তে! গান গাইতে হয় না, 
স্বর আপনি ওঠে আমার মধ্যে মাটি থেকে লতায় পাতায় 
রস যেমন ক'রে উঠে আসে, 
গানও তেমনি ক'রে আমার মধ্যে ছুটে আসে আপনি, 
জন্মভূমির বুকের রস । 
পুব আকাশের তীবে সকালটি ফুটি-ফুটি করছে, 
ঠিক সেই সময় আমার মধ্যে উথলে উঠতে থাকে স্থর 
আর গান, 
বুক আমার কাপতে থাকে তারি ধাক্কায়, 
আর আমি বুঝি, 
আমি নাঁহ'লে সরস মাটির এই হ্বন্দর পৃথিবীর 
বুকের কথা খুলে বলাই হবে না। 


রহ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


সকালের সেই শুত লগ্লটিতে মাটি আর আমি খেল এক হ'য়ে যাই, 
মাটির দিকে আমি আপনাকে নিয়ে বাই, | 

আর পৃথিবী আমাকে স্বন্দর শখের মতো 

নিঙের নিশেসে পরিপূর্ণ ক'রে বাজাতে থাকে, 

আমার মনে হয় তখন আমি ষেন আর পাখি নই, 

আষি যেন একটি আশ্চর্য বাঁশি, 

যাঁর মধ্য দিয়ে 

পৃথিবীর কান্না আকাশের বুকে গিয়ে বাজছে। 


অন্ধকারের মধ্যে থেকে ভোর রাঁতের হিম মাটি এই-যে কাদন জানাচ্ছে, 
আকাশের কাছে তাঁর অর্থ কী, সোনালিয়া, 

সে আলে! ভিক্ষে করছে, 

একটুখানি সোনার আলো-মাঁখ! দিন তারি প্রার্থনা, 

ভোর বেলার সবাই কাঁদছে, দেখবে, 

আলে চেয়ে, 

গোলাপের কুঁড়ি সে অন্ধকারে কাদছে আর বলছে, 

আলো দিয়ে ফোটাঁও। 

ওই-যে খেতের মাঁঝে একটা কাস্তে, চাঁষাঁরা তুলে এসেছে, 

সে ভিজে মাটিতে প'ড়ে মরচে ধ'রে মরবার ভয়ে চাচ্ছে আলো, 
একটু আলে। এসে যেন রামধন্ুকের রঙে 

চারদিকের ধানের শিষ বাড়িয়ে দেয় । 


নদী কেদে বলছে, আলো আস্বক, 

আমার বুকের তল। পর্যস্ত গিয়ে আলো পড়ুক । 

সব জিনিস চাচ্ছে যেন আপন আলোয় তাদের রং ফিরে পায়, 
আপনার-আপনার হারানো ছায়া ফিরে পায়, 

তার! সারা বাত বলছে, আলে কেন পাচ্ছিনে, 

আলো কী দোষে হাবালেষ। 


জব নীত্রানাখ ঠাকুর 


আর আষি কুঁকড়ে তাদের সে-কার। শুনে কেঁদে মনি, 
আমি শুনতে পাই ধানখেত সব কাছে, ৰ 
শরতের আলোয় সোনার ফললে ভ'রে ওঠবার জন্তে, 
রাঙা মাটির পথ সব কাদছে, 
যারা চলাচল করবে তাদের ছাক্সার পরশ 
বুকের উপর বুলিয়ে নিতে আলোয় । 
শীতে গাছের উপরের ফল আর গাছের তলাম্ব 

গোল-গোল ভুড়িগুলি পর্যস্ত 
আলো, তাপ চেয়ে কাদছে, শুনি । 
বনে-বনে স্র্ধের আলোয় কে ন৷ চাচ্ছে বেচে উঠতে, 
জেগে উঠতে, 
কে না আলোর জন্যে কাদছে সারা রাত । 
এই জগৎ স্থদ্ধ সবার কান্না, আলোর প্রার্থনা, 
এক হ'য়ে যখন আমার কাছে আসে, 
তখন আমি আর ছোটে। পাখিটি থাকিনে, 
বুক আমার বেড়ে ষায়, 
সেখানে প্রকাণ্ড আলোর বাঁজন। বাজছে, শুনি, 
আমার ছুই পাজর কাপিয়ে তারপর আমার গাঁন ফোটে, 
“আ-লো-র ফুল!” 
আর তাই শুনে পুবের আকাশ গোলাপি কুঁড়িতে ভ'বে উঠতে থাকে, 
কাকসন্ধ্যার কাক শব্দ দিয়ে রাত্রি আমার গানের সুর 

চেপে দিতে চায়, 

কিন্ত আমি গান গেয়ে চলি, 
আকাশে কাগডিমে বং লাগে তবু আমি গেয়ে চলি আলোর ফুল, 
তারপর হঠাৎ চমকে দেখি 
আমার বুক স্থরের রঙে রাড হ'য়ে গেছে, 
আর আকাশে আলোর জবাফুলটি ফুটিয়ে তুলেছি 
আমি, 
পাহাড়তলির কুঁকড়ে | 


”ঙ্ঃ আধুনিক বাংলা কবিতা 
যতীক্রয়োহন বাগচী. 5 (৮৭৮১৯৪৮ 
২৯. হযৌবন-চাঞ্চল্য 
ভুটিয়। যুবতী চলে পথঃ 
আকাশ কালিমামাখ। কুয়াশায় দিক ঢাকা 
চারিধারে কেবলই পর্বত ; 
যুবতী একেল! চলে পথ । 
এদিক-ওদিক চায় গুনগুনি গান গায়, 
কড়ূব। চমকি চায় ফিরে ; 
গতিতে ঝরে আনন্দ উথলে নৃত্যের ছন্দ 
আঁকাবাক। গিরিপথ ঘিরে । 
ভুটিয়। যুবতী চলে পথ ! 


টসটসে রসে ভরপুর-_ 

আপেলের মতে। মুখ আপেলের মতে। বুক 
পরিপূর্ণ প্রবল প্রচুর ) 
যৌবনের রসে ভরপুর 

মেঘ ডাকে কড়-কড় বুঝি বা আসিবে ঝড়, 
একটু নাহিক ডর তাতে; 

উদঘারি বুকের বাম, পৃরায় বিচিত্র আশ 
উরস পরশি নিজ হাতে! 


অজান। ব্যথায় স্বমধুর-_ 
সেথা বুঝি করে গুরুগুর ! 
যুবতী একেলা পথ চলে; 
পাশের পলাশ-বনে কেন চায় অকারণে 
আবেশে চরণ ছুটি টলে-_ 
পায়ে-পায়ে বাধিয়া উপলে! 


বতীজ্যোহছন বাগচী, | 


আপনার মনে যাক আপনার মনে গাক। 
তবু কেন জানপানে টান? 

করিতে বসের শ্তি চাই কি দশের দৃষ্টি? 
_-স্বন্ধপ জানেন ভগবান ! 


সহজে নাচিয়। যেবা চলে 
একাকিনী ঘন বনতলে-_ 
জানি নাকে! তারে! কী ব্যথায় 
আখিজলে কাজল ভিজায়। 


সত্যেন্দ্রনাথ দণ্ড ( ১৮৮২-১৯২২ ) 
২১. দুরের পাল্ল। 
( অংশ) 


ছিপখান তিন-াড়-_ 
তিনজন মালা 

চৌপর দিন-ভোর 
ছাঁয় দূর পাল্ল।। 


কঞ্চির তীর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-হাস ডিম তার 
শ্বাগলায় ঢাকছে। 


টা 
গ্ায় পাঁনকৌটি, 
দ্াঁয় ডুব টুপ টুপ 
ঘোমটার বউটি। 


আধুনিক বাংঙা কবিতা 


রূপশালি ধান বুবি 
এই দেশে সৃষ্টি, 
ধূপছায়! বার শাড়ি 
তার হাদি মিষি। 

মুখখানি মিটি রে 

চোঁখ ছুটি ভোমর। 

ভাব-কদমের--ভর। 

কূপ গ্ভাখো তোমর। | 
পান বিনে ঠোট বাড়া 
চোখ কাঁলে। ভোমরা, 
বূপশালি-ধান-ভান। 
রূপ দ্যাখো তোমরা । 


পাঁন জ্পারি ! পান স্থপারি ! 
এই খানেতে শঙ্কা! ভারি, 

পাঁচ পীরেরই শিষ্ষি মেনে 

চল রে টেনে বৈঠ। হেনে ; 

বাক সমুখে, সামনে ঝুকে, 

বীয় বাঁচিয়ে, ভাইনে রুখে 

বুক দে টানো, বৈঠা হানো-- 
সাত সতেরো কোপ কোপানো। 
হাঁড়-বেরুনে। খেজুরগুলো। 
ডাইনি যেন ঝামর-চুলে। 
নাচতেছিলে! সন্ধ্যাগমে 

লোক দেখে কি থমকে গেলে! । 
জমজমাটে জীকিয়ে ক্রমে ৫ 
রাজি এলো, বান্তি এলোর্প” 


"সতোজনাথ দত্ত . 


' ঝাপস। আলোয় চরের ভিতে 
ফিরছে কারি! মাছের পাছে, 
লীর বদবের কুদরতিতে 
নৌকো বাধ হিজল গাছে। 
ঝা বট কা 
লক-লক শর-বন 
বক তায় মগ্ন, 
চুপচাপ চারদিক 
সন্ধ্যার লগ্ন । 
চারদিক নি£সাড়, 
ঘোর-ঘোর বান্ছি, 
ছিপখান তিন-গাড়, 
চারজন যাত্রী । 
নাচ না বি 
জড়ায় ঝাঁঝি ্াড়ের মুখে, 
ঝাউয়ের বীথি হাওয়ায় ঝুঁকে 
ঝিমায় বুঝি ঝি'ঝির গানে-__ 


স্বপন পানে পরান টানে । 
তারায় ভরা আকাশ ও কি 
ভুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে 
লুটিয়ে পলো আচম্ষিতে 
কুহক-মোছ মন্ত্রভবে । 

নর রি সং গ্ 

কেবল তারা! কেবল তারা ! 

শেষের শিবে মানিক পানা, 

হিসাব নাহি সংখ্য। নাহি 

কেবল তাঁতী যেথায় চাছি। 


আধুনিক বাংলা ক্ষবিত! 


কোখায় এলে? নৌকোঁখান। 
তারার ক্বড়ে হই বে কানা, 
পথ তুলে ফি এই তিমিরে 

নৌকো চলে আকাশ চিবে ! 


দঃ নী নং 


আত জোর দেড় ক্রোশ-_ 
জোঁর দেড় ঘণ্ট।, 

টাঁন ভাই টান সব-_ 
নেই উৎকণ্1। 


চাপ্‌্-চাপ্‌ শ্তাওলার 
হ্বীপ সব সার-সাঁর+-_ 
বৈঠার ঘায় সেই 

দ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিলভিলে হাঁস তায় 
জল-গাঁয় চড়ছে । 


ওই মেঘ জমছে, 

' চল ভাই সমঝে, 

গাও গান, দাও শিস--_ 
বকশিশ ! বকশিশ ! 


খুব জোর ডুব-জল, 
বয় শোত ঝিরঝিব, 
নেই 0েউ কল্লোল, 
নয় দূর নয় তীর । 


নেই, নেই শঙ্কা, 
চল সব ফুব্তি,__- 
বকশিশ টক্ষকা, 
বকশিশ ফ্ুতি । 


সতোভানাধ গত 


বাতগাছ হুলছে, 
ঢোঁল-কলমির ফুল 
ভন্দ্রায় চুলছে। 


২২. চম্প। 
আমারে ফুটতে হ'লে! বসন্তের অস্তিম নিশ্বাসে, 
বিষ যখন বিশ্ব নির্মম গ্রীষ্মের পদানত ; 
রুদ্র তপস্যার বনে আধ ত্রাসে আধেক উল্লামে, 
একাকী আসিতে হ'লে।-_সাহনসিক। অপ্ররার মতো । 


বনানী শোষণ-করিষ্ট মর্মরি' উঠিলো। একবার, 
বারেক বিমর্ষ কুঙ্জে শোন। গেলে। ক্লাম্ত কুহুশ্বর ; 
জন্ম-যবনিকা-প্রাস্তে মেলি নব নেত্র স্ৃকুমার 
দেখিলাম জলস্থল,__ শৃন্ত, শু, বিহ্বল, জর্জর | 


তবু এন্ বাহিরিয়া,__বিশ্বাসের বৃস্তে বেপমান,_- 
চম্পা আমি,_খর তাঁপে আমি কু ঝরিবো না মরি” 
উগ্র মগ্ত-সম বৌদ্র-_যারি তেজে বিশ্ব মুহ্মান।_ 
বিধাতার আশীর্বার্দে আমি তা৷ সহজে পান করি। 


ধীরে এন বাহিবিয়া, উষার আতিপ্ত কর ধরি? ; 
মুছে দেহ, মোহে মন,_মুহ্ুমুছ করি অনুভব ! 
নুর্ধের বিভূতি তবু লাবণো দিতেছে তন্থ ভরি"; 
দিনদেবে নমস্কার ! আমি চম্প1! সর্ষের সৌরভ । 


২৩. বক্ষের নিবেদন 
পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল, কই গে! কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তত্দ্রীর মুরতি ধবি” আজ মন্ত্রমন্থর বচন কও) 
সুর্যের রক্তিম নয়নে তুমি, মেঘ ! দাও হে কজ্জল পাঁড়াও ঘুষ, 
বৃষ্টির চুদ্ঘন বিথাবি” চ'লে ঘাঁও-_-অঙ্ষে হর্ষের পড়ুক বুম। 


8. 


দাধুনিক বাংলা কম্িতা 


_ বৃক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজে! যেই__আঁজ নিবাস যার গোপনলোক, 


সেই শব পল্পব সহস। সুটিবার হ্ষ্ট চেষ্টা কুন্থম হোক ) 
গ্রীষ্মের হোক শেষ, তরিয়া সাক্ষ্ষেশ ছ্গিগ্ধ গন্ভীর উঠুক তান, 
যক্ষের ছুঃখের করে। হে অবসান, যক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ ! 


শৈলের পইঠায় ধ্লাড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মৃছ্ার মন্তর ভরিছে চরাঁচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস। 
ভরপুর অশ্রর বেদনা-ভারাতৃর মৌন কোন স্থর বাজায় যন, 
বক্ষের পঞ্জর কাঁপিছে কলেবর, চক্ষে ছুঃখের নীলাঞ্জন । 


রাত্রিক্স উৎসব জাগালে দিবসেই, তাই তে। তত্ত্রায় ভুবন ছায়, 
বাতির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তে বিচ্ছেদ ছিগুণ, হায় 
ইঞ্জের দক্ষিণ বাহু সে তুমি দেব! পৃজ্য ! লও মোর পুজার ফুল, 
পুষ্কর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ! বন্ধু! দৈবের ঘুচাঁও তুল ! 


নিষ্টর ঘক্ষেশ, নাহিক কৃপা-লেশ, রাজ্যে আর তার বিচার নেই, 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিলে! একে, আর শাস্তি ভুগ্জান দুজনকেই ! 
হায় মোর কাস্তার না ছিলো অপরাধ, মিথ্যা সয় সেই কতই ক্লেশ, 
ছুর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বয়, পাংশু কুম্তল, মলিন বেশ । 


বন্ধুর মুখ চাও, লখা। হে সেথা যাও, ছুঃখ ছুস্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-সংবাদ কহিয়ে। কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই ; 
বৃস্তের বন্ধন আশাতে বীচে মন, হায় গো, বল তার কতই আর ? 
বিচ্ছদ-গ্রীষ্মের তাপেতে লে শুকায়, যাঁও হে দাও তায় সলিল-ধার । 


নির্ষল হোক পথ,_শুভ ও নিরাপদ, দূর-ন্থছূর্গম নিকট হোক, 
হুদ, নদ, নির্ঝর, নগবী মনোহর, সৌধ ুন্দর জুড়াক চোখ ; 
চঞ্চলস্ধঞ্ন-নয়না নারীগণ বর্ষা-হজল করুক গান, 

বর্ষার দৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উৎসব ভরুক প্রা! 


সতেজ নাথ দত ৃ ৪১ 


পুশ্পের তৃফণার করো! হে অবসান, হোক বিনিঃশেষ যুরীর ক্লেশ, : 
বর্ধায়। হায়, মেঘ ! প্রম্বাদে নাই জুখ।_হায় গে। নাই, নাই সখের লেশ। 
যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বীচাও, মেঘ ! সদয় হও, 
পবিছ্যাৎ-বিচ্ছেদ জীবনে ন1 ঘটুক”, বন্ধু! বন্ধুর আশিস লও । 


সুকুমার রায়চৌধুরী ( ১৮৮৭-১৯২৩ ) 
২৪. শব্দকল্পদ্রুম 
ঠাশ ঠাশ ভ্রম ভ্রাম, শুনে লাগে খটকা, 
ফুল ফোঁটে? তাই বলো! আমি ভাবি পটক1।! 
শাই শাই বন বন, ভয়ে কান বন্ধ-- 
ওই বুঝি ছুটে যায় সে-ফুলের গন্ধ? 
হুড়মুড় ধুপধাঁপ--ও কি শুনি ভাই রে! 
দেখছে! না হিম পড়ে__যেও নাকো।'বাইরে। 
চুপ চুপ এ শোন, ঝুপ ঝাঁপ ঝপা দ। 
চাদ বুঝি ডুবে গেলে! ?--গব গব গবা-স। 
খাাশ-খ্যাশ ঘ্যাচ-ঘ্যাচ, রাত কাটে এ রে। 
ছুড়দাড় চুরমার-_ঘুম ভাঙে কই রে। 
ঘর্ঘর ভন্‌ ভন্‌ ঘোঁরে কত চিন্তা । 
কত মন নাচে শোন-_ধেই ধেই ধিন্তা 
£ৎ ঠাং ঢংডং, কত ব্যথা বাজে রে 
ফটু-ফট্‌ বুক ফাঁটে তাই মাঝে মাঝে রে ! 
হৈ হৈ মার মার, “বাপ বাপ" চীৎকার-_ 
মালকৌচ। মারে বুঝি? সরে পড় এইবার ! 


২৫. রামগরুড়ের ছানা 
রামগরুড়ের ছান। হাসতে তাদের মান। 
হাঁপির কথা শুনলে বলে, 


“হাসবে না না, না ন।1!” 


২৬. হুলোর গান 


আধুনিক ধাংলা কথিত! 


লদাই মরে ত্রাস. ' শ্রী বুঝি কেউ হালে! 
এক চোখে তাই ফিটমিটিয়ে 

শর তাকায় আশে-পাশে। 

ঘুম নাহি তার চোখে আপনি ব'কে-'কে 

আপনারে কয় “হাসিস ঘদ্দি 
মারবে। কিন্তু তোকে |” 

ষায় না বনের কাছে, কিংব। গাছে-গাছে, 
দখিন হাওয়ার স্থড়স্থঁড়িতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে! 

সোয়াঁন্তি নেই মনে-_ মেঘের কোণেকোণে 
হাঁসির বাষ্প উঠছে ফেঁপে 
কান পেতে তাই শোনে ! 

ঝোপের ধাঁবে-ধারে রাতের অন্ধকারে 
জোনাক জলে আলোর তালে 
হাসির ঠারে-ঠারে। 

হাসতে-হাসতে যার! হচ্ছে কেবল লাবর। 
বামগকুড়ের লাগছে ব্যথা 
বুঝছে না কি তারা? 

রামগরুড়ের বাস ধমক দিয়ে ঠাশা। 
হাঁসির হাওয়। বন্ধ সেথায় 
নিষেধ সেথায় হাসা । 


বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা? 
গাছপালা! মিশমিশে মখমলে ঢাকা, 
জট বাঁধা ঝুল-কাঁলেো। বটগাছ তলে, 
ধক ধক জোনাকির চকমকি জলে, 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপবাড়গুলো-_ 
আয় ভাই গান গাই আম্ম ভাই ছলে।। 


দুকুষার় রায়চৌধুরী ৪৩ 


গীত গাই কানে-কানে চীৎকার কবে, 
কোন গানে মন ভেজে শোন ধলি তোরে-- 
পুবদিকে মাঝ রাতে ছোপ দিয়ে বাত 
বাতকান। চাদ ওঠে আধখান। ভাঙা 
চট ক'রে মনে পড়ে মটকাঁর কাছে 
মালপোয়া আধখান। কাল থেকে আছে। 
ছুড়ছুড় ছুটে যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে ঠোঁট চাটে কানকাট। নেকী ! 
গাঁলফোলা মুখে তার মাঁলপোয়া ঠাস! 
ধুক ক'রে নিভে গেলে বুক ভরা আশা । 
মন বলে আর কেন সংসারে থাকি 
বিলকুল সব দেখি ভেক্কির ফাঁকি । 

সব যেন বিচ্ছিরি লব যেন খালি, 
গিম্লির মুখ যেন চিমনির কালি। 

মন ভাঙা দুখ মোর কণ্ঠেতে পুরে 

গাঁন গাঁই আয় ভাই প্রাণফাট] সরে । 


২৭. শুনেছে। কি বলে গেলে 
শুনেছে! কি ব'লে গেলো! সীতানাথ বন্দ্যো ? 
আকাশের গায়ে নাকি টক-টক গন্ধ? 
টক-টক থাকে নাকে। হ'লে পরে বুষটি-- 
তখন দেখেছি চেটে একেবারে মিষ্টি । 


২৮. আবোলতাবোল 
মেঘ-মুলুকে ঝাপস। রাতে, 
রাঁমধন্থকের আবছায়াতে, 
তাল-বেতালে খেয়াল স্থরে 
তান ধরেছি ক পুরে । 


ট 
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আধুনিক বাংলা 'কহিতা 
হেথায় নিষেধ নাইরে দাদা 
নাইরে বাঁধন নাইরে বাঁধ] । 
হেথায় রঙিন আকাশ তলে 
বপন দোল! হাওয়ায় দোলে, 
স্থরের নেশায় বরন ছোটে, 
আকাশকুস্থম আপনি ফোঁটে, 
রডিয়ে আকাঁশ রডিয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ। 
আজকে দাদা! যাবার আগে 
বলবো য1! মোর চিতে লাগে 
নাইবা তাহার অর্থ হোক 
নাইবা বুঝুক বেবাক লোক। 
আপনাকে আজ আপন হ'তে 
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল আোতে। 
ছুটলে কথা থামায় কে? 
আজকে ঠেকায় আমায় কে? 
আজকে আমার মনের মাঝে 
ধাই ধপাঁধপ তবলা বাজে-_ 
রাম-খটাখট ঘ্যাচাং ঘর্যাচ 
কথায় কাটে কথার প্যাঁচ। 
আলোয় ঢাকা অন্ধকার 
ঘণ্ট1 বাজে গন্ধে তার। 
গোপন প্রাণে ত্বপন দত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত। 
হ্যাংল! হাতি চ্যাঁং-দোলা, 
শুন্যে তাদের ঠ্যাং তোলা । 
মক্ষিরানী পক্ষীরাজ-_ 
দৃশ্তি ছেলে লক্ষী আজ। 


ছকুমায় কায়চৌখুরী”, 8৫ 


আফিম কালের ঠাদিঘ হিম : 
তোঁড়ায় বাধ। ঘোড়ার ভিম। 
ঘনিয়ে এলে ঘুমের ঘোর 
গানের পালা সাঙ্গ মোর । 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত ০৮০ 
২৯. তুখবাদী 
তাঁরই 'পরে তব কোপ গে বন্ধু, তারই "পরে তব কোপ, 
ষে-জন কিছুতে গিলিতে চায় ন। এই গ্ররূতির টোপ । 


স্থনীল আকাশ, ন্গিদ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল, 
গাছে-গাঁছে ফুল, ফুলে-ফুলে অলি, সুন্দর ধরাঁতল ! 
ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাব কবি, 
সমহুন্দর দেখে তার! গিরি সিন্ধু সাহারা গোঁবি। 
তেলে, সিন্দুরে এ সৌন্দর্যে “ভবি' তুলিবাঁর নয় 
স্থখ-ছুন্দুভি ছাঁপায়ে বন্ধু উঠে ছুঃখেরি জয় | 

অতল ছুঃখ-সিন্ধু, 
হান্কা! সুখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়! ভাঙিছে ইন্দু। 
তাই দেখে যার! হয় মাতোয়ার1 তীরে বসে গাহে গান 
হাঁয় গে বন্ধু তোমার সভায় তাহাদেরি বছু মান । 
দিগন্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবডুবু খায়, 
তাঁদের বেদন। ঢাকে কি বন্ধু, তরজ-স্যমায়? 

বজ্র যে-জনা মরে, 
নবঘন-শ্যাম-শোৌভার তারিফ সে-বংশে কেব। করে? 

ঝড়ে যার কুঁড়ে উড়ে-_ 
মলয়-ভক্ত হয় ঘদ্দি, বলে। কী বলিব সেই যুঢ়ে। 
ফান্ধনে হেরি নব কিশলয় যাঁর! আনন্দে তাসে, 
শীতে-শীতে ঝরা জীর্ণ-পাতার কাহিনী ন1! মনে আসে, 
ফল দেখে যার নাহি কাদে প্রাণ ঝরা ফুলদল লাগি, 
তার! সভাকবি, আমধা। বন্ধু, ছুখবাদী যৈরাগী ! 


8, 


তি কস রক 


র্ আধুনিক বাল! কথিত! 
(এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধু তৃমি তো। জানো, 


একা বসে ষ্বে বাতের খাতায় দুঃখের জের টানে । 
জ্জমাখরচের কৈফ্যৎ কেটে বাকি ষে ফাছিল কত, 
'বাহির বিজ্ঞাপনে যাই বলো” অন্তরে বুঝেছি তো ! 


বজায় থাকিতে খ্যাতি, _- 


সহসা! জালাবে কোনি সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি! 


স্থথে মোড়া ছুখে ভর। কত বড়ে। রচিয়াছ কৌশল, 

এ ব্রক্ষাও ঝুলে প্রকাণ্ড রডিন মাকাল ফল। 

সৌন্দধের পূজারী হুইয়া জীবন কাটায় যারা, 

সত্যের শাঁস কাঁলে। বলে খালা রাঁঙ। খোস। চোষে তারা । 


বাহিরের এই প্রকৃতির কাছে মানুষ ।শখিবে কিবা? 
মায়াবিনী নরে বিপথযাত্রী করিছে রাত্রি দিব! । 
চটক বা চখ। কি জানে প্রেমের ? বকে কি শিখাবে ধর্ম? 
সহজ-স্বাধীন হিংন্দ্র শ্বাপদ বুঝধাঁবে জীবন-মর্ম ! 
অরণ্য তরু জপিছে অন্ধ ঠেলাঁঠেলি অবিরাম, 

কুস্থম অলির অবাধ প্রণয়, উভয়ত কি আরাম ! 

বজ্র লুকায়ে রাড! মেঘ হাসে পশ্চিমে আনমনা 
বাড সন্ধ্যার বারান্দ! ধারে রডিন বারাঙগন! ! 
খাছ্যে-খাদকে বাগ্চে-বাদকে প্ররুতির এশ্বর্য, 

যড়-খতু ছলে ষড়-রিপু খেলে কাম হ'তে মাঁঘ্সর্য । 
ছলে-বলে-কলে ছুবলে হেথ। প্রবল অত্যাচার 3 

এ যদি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়। তো চমৎকার ! 


শুনহ মানুষ ভাই! 
সবার উপরে মান্ছষ শ্রেষ্ঠ, অষ্ট। আছে বা নাই। 
যদিও তোমারে ঘেরিয়া রয়েছে মৃত্যুর মহাঁবাত্তি, 
স্থষ্টিব মাঝে তুমিই সষ্টিছাড়। ছুখ-পথ-যাত্রী। 
তোমাদেরি মাঝে আনে মাঝেমাঝে বাজার দুলাল ছেলে, 
পরের দুঃখে কেঁদে-কেঁদে ঘায় শত স্থখ পায়ে ঠেলে । 


ঘতীজদাথধ মেনগ্প্ত * ৪৭ 


কবি-আবাধ্য প্রকতির মাঝে কোথা আছে এর জুড়ি? 
অবিচারে মেঘ চালে জল, তাও সমুদ্র হ'তে চুরি ! 
স্থির সুখে মহা খুসি যাবা, তাঁর] নর নহে, জড় ; 
যাঁর। চিরদিন কেঁদে .কাটাইল তারাই শ্রেষ্ঠতর | 

" মিথ্য। প্রতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা রঙিন স্থখ ) 

সত্য সত্য সহজ গুণ সত্য জীবের সখ ! 


সত্য ছুখের আগুনে, বন্ধু, পরান যখন জলে, 
তোমার হাতের স্থখ-ছুখ-ধান ফিরায়ে দিলেও চলে। 


দেশোদ্ধার 


বার-বার তিনবার, 
এবার বুঝেছি চাষ। ছাঁড়া কত হবে ন! দেশোদ্ধার ! 
শোন রে শ্রমিক শোন ভাই চাষা, 
আমাদের বুকে ধত ভালবাস! 
ঢাঁলিব বিলাঁব তোদের দুয়ারে অকাতরে অনিবার | 


তোদের দুঃখে হায়-- « 
পাষাণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়৷ ষাঁয়। 

ক'বো৷ নাকে। ভাই হীন আশঙ্কা, 

এবার নয়নে ঘষিনি লঙ্কা ; 
সত্য-ত্য ভ্তিসত্য করি হৃদয় তোদেরই চায়। 


ওরে চির পরাধীন ! 

তোরা ন! জানিস, মোর] জানি তোর কী কষ্টে কাটে দিন। 
নানা পুথি পড়ে পেয়েছি প্রমাণ 
তোরাই দেশের তেরে। আঁন। প্রাণ; 

বৎসরে হাঁয় বিশ টাক আয়, তবু তোরা ভাষাহীন ! 


আধুনিক বাংলা কৰ্িতা 


্‌ তোবাই ছে ভাই দেশ $-- 
তোদের দৈত্-জন্ত মায়ের ক্কাল অবশেষ । 
মহার্থ হ'লে বেগুন পালং 
ঘদিও ভিতরে চটে হুই টিহ, 
তবু তোর সেব। দেশেরই যে সেবা! মনে-মনে বুঝি বেশ । 


ওরে নাবালক চাষা ! 

আমর তোদের ভাঙাবে। নিজ্রা, সবক মুখে দিব ভাষা । 
শ্রমিক চাষার ছুঃখে ফর্দ 
বচিতে ছুটিব লিলুয়! খড় দ। 

গড়িয়। আইন ভাঙি বে-আইন জাগাইব নব আশা ! 


ওরে ওঠ-ওঠ জেগে ১ 

তরুণ অরুণ-আলোকে জাঁন। ও অজানা ব্যথায় লেগে ! 
সবলে স্কন্ধে তুলে নিয়ে হল, 
পাচনে খেদায় বলদের দল 

প্রভাতের মাঠে কলকোলাহলে দল বেঁধে চল বেগে । 


জুড়ে দে লাঙল কষে; 
ফাঁলের আগায় যত উচু নিচু সমভূম কর চ'ষে। 
মাঁথ। উচু ক'রে আছে ঢ্যালাগুলো, 
মইয়ের চাপনে ক'রে দে রে ধুলো! ; 
কাটার বংশ কর রে ধ্বংস জোয়ে-জোয়ে বিদে ঘষে । 


ফসল হবেই হবে! 
আকাশ হইতে না নামে বুষ্টি, পাতাল ফু'ড়িবি তবে । 
আপনার হানতে বুনেছিস যাঁকে, 
টেনে তুলে বলে কয়ে দিবি পাকে 
বাঁজিবে ম্দিল ঝরিবে বাদল ধর্ধার উৎসবে । 


ধযতীজনাধ সেনগ্তপ্তী | 8৯ 


সেই ছুর্ধোগ-উৎসব যবে ঘ্বনাইযে চাবিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বন্ধে বালে রচিয়! অন্ধকার ; 

সরে পড়ি ঘদি ক্ষম। কোরো, দাদ, 

খাঁটি চারা ছাড়। কে মাখিবে কাদা! ? 
মনে কোরো ভাই মোক চাষ নই ;-চাষার ব্যারিস্টার ! 


মোহিতলাল মজুমদার ( ১৮৮৮৮১৯৫২) 
৩১. পান্থ 
[ দার্শনিক সন্ন্যাসী 9০1,0060178561 এর উদ্দেশে ] 
(অংশ) 
১২ 

যে-স্বপ্ন হরণ তৃমি করিষারে চাও, স্বপ্নহর ! 

তারি মায়া-মুগ্ধ আঁমি, দেহে মোর আক পিপাঁস। ! 

ম্ত্যুর মোহন-মন্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 

জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ! ! 

নিক্ষল কামনা মোরে করিয়াছে কল্প-নিশাচর ! 

চক্ষু বুজি অদৃষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা-_ 

হেরে যাই বার-বার, প্রাণে মোর জাগে তৰু ছুরস্ত ছুরাশা ! 


১৩ 

সুন্দরী সে-প্রকৃতিরে জানি আমি- মিথ্যা-সনাতনী ! 

সত্যেরে চাহি না তবুঃ স্থন্দরের করি ক্ৰারাধনা_ 

কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার-_-হদয়ের বিশল্যকরণী ! 

স্বপনের মণিহাঁরে হেরি তার সীমস্ত-রচনা ! 

নিপুণ! নটিনী নাচে, অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্ব লাবণি ! 

্ব্পাত্রে হুধারস, না সে বিষ ?-কে করে শোচন।! 
পান করি স্নিরভয়ে, মুচকিয়। হাসে যবে ললিত-লোচন! ! 


৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


১৪ 1 
জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথখ আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু ছোষ কনি জালি কামানল 1 
এ-দেহ ইন্ধন তায়-_সেই হুখ 1 নেজে মোর নাচে 
উলজিনী ছি্রমন্ডা পাতে ঢাঁলি লোছিত গরল ! 
স্বত্যু ভূৃত্যক্পে আসি ভয়ে-ভয়ে পরসাদ যাচে ! 

মুহূর্তের মধু লুটি- ছিন্ন করি হুদ্পল্ম-দল ! 
যামিনীর ডাকিনীরা তাই হেরি এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৫ 
: চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতাঁরে,_ 
নারীন্ধপ! প্রকৃতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টাঁনি, 
 অনস্ত বহশ্যময়ী শ্বপ্র-সথী চির-অচেনারে 
মনে হয় চিনি যেন-_এ বিশ্বের সেই ঠাকুরানী ! 
নেত্র তার মৃত্যু-নীল !__অধরের হাসির বিথাবে 
বিস্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-বাঁজধানী । 
উরসের অগ্রিগিরি স্যপ্রির উত্তাপ-উৎস !-__জাঁনি, তাহ। জানি। 


ঠা 
শ্ঃ 


১৩ 

এ ভব-ভবনে আমি অতিথি যে তাহাঁরি উত্সবে !__ 
জন্ম-মৃত্যু-_ছুই দ্বারে দাঁড়াইয়া সে করে বন্দনা ! 
অশ্রজলে সানোদক ঢালি দেয় স্সেহের সৌরভে, 

মুক্ত করি কেশপাশ, পাফপীঠ করে সে মার্জনা ! 
নিডাঁড়িয়া। মর্ম-মধু ওষ্ঠে ধরে অতুল গৌরবে ! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি হু'ভুজে রচন। ! 

আমারে তুষিবে বলি প্রিয়৷ মোর ধুলি 'পরে দেয় আলিপন1! 


১৭ 
তবু মে মৌহিনী ! আহা, তাই বটে! হে জ্ঞানী বৈরাগী, 
এ-জ্ান কোথায় পেলে ?- মর্সে-মর্মে তুমি মহাকবি ! 
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রুদ্ধপ্রাপে কুপিতা সে গ্রক্কৃতিব অভিশাপভাগী-- 
কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে ষনের অটবী ! 
অভ্রভেদী চিত্ত-চুড় মৃত্িকার পরশ তেয়াগি' 
উঠিয়াছে মেঘলোকে 1--সেথা নাই নিশাস্তের রবি 1 
বিছ্যৎগর্জন-গানে নিত্য সেথ। নৃত্য করে ভাবনা-ভৈরবী ! 


১৮ 

কহ মোরে, জাতিম্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মৃত্পাঁজে রমণীর হৃদয়ের রস ? 
পূর্বজন্ম-বিভীষিকা ?--তারি ভার প্রেতের সমান 
বক্ষে চাঁপি স্বতি-বিষে কবিল কি বাসন! বিবশ ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?-_মাঁধুরীতে ভরে নাই প্রাণ ? 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল না সাহস ! 

ওষ্টে হাঁসি, নেত্রে জল-_বুঝিলে না অপর্ধপ জালার হর! 


১৪ 

জীবনের ছুঃখ-স্থথ বার-বার ভৃঞ্চিতে বাসনা 

অম্বত করে ন। লুব্ধ, মরঞ্ণরে বাসি আমি ভালো! ! 

যাতনাঁর হাহারবে গাই গান,__তৃষার্ত রসন 

বলে, “বন্ধু ! উগ্র ওই সোমরস ঢাঁলো, আর ঢালো !” 

তাঁই আমি রমণীর জায়া-ন্বপ করি উপালনা-- 

এই চোঁখে আর বার না। নিবিতে গোধুলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগে। সখি, জীবনের দীপথানি জালো ! 


আর যদি নাই ফিরি--এ-দুয়ারে না দিই চরণ? 
অশ্র আর হাঁসি মোর রেখে যাবো তোমার ভবনে, 
এই শোঁক এই স্থথ নব-দ্দেহে করিয়া বরণ, 

মন সে অমর হবে বেদনার নৃতন বপনে ! 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
পয়োধব-হৃথ। দানে ক্কুধা! তার করছি নিবারণ, 
জীয়াইয়। তুলি ভাবে পিপাসার জীঘস্ত যৌবনে, 
আবার জালাঁয়ে দিও বিষম বাসনা-বন্ধি বৈশাখী চুক্বনে ! 


॥৬ 


ৃ ১ 

অস্তহীন পন্থচাঁরী, দেহরথে করি আনাগোনা !- 

জীবন-জাহ্কবী বহে নিরবধি শ্মশানের কূলে, 

নিত্যকাল কুলুকুলু কলধ্বনি যায় তার শোঁনা, 

কত বৌন্র, কড়ু জ্যোৎক্গা, কু ঢাকা তিমির-ছুকুলে ! 

জলে দীপ, দৌলে ছাকসা, উম্নিগুলি নাহি যায় গোন?, 

ভেসে যাই তটতলে- এই দেখি, এই যাই ভুলে ! 
শুব্ধরাতে তারার পানে চেয়ে আখি মোর ঘুমে আসে ঢুলে ! 


সহ 
কোথা হ'তে আসি, কিবা! কোথা যাই-__কী কাঁজ ম্মরণে? 
চলিয়াছি-_এই স্থখ ! সঙ্গে চলে এই গ্রহতার1! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দ্রিকচক্র-অন্তরালে হ'য়ে যাই উদ্দয়াস্ত-হার। 1-_- 
আমারে হারাই ঘদি ! যদি মনি ক্থচিব-মরণে! 
ব্যথা! আর নাঁহি পাই--শেষ হয় নয়নের ধারা! 
বলো, বলো, হে সন্ন্যাসী ! এচেতন? চিরতরে হবে না তো হার? 


২৩ 

এ পিপাসা শুমধুর--বলে। তুমি, বলো, স্বপ্রহর 1 

ঘুচিবে না ?-মরণেঘ শেষ নাই, বলো৷ আরবার । 

তুমি খবি মন্তরষ্টা !-_বলিয়াঁছ, এ দেহ অমর 1 

হষ্টিমূলে আঁছে কাম, সেই কাম ছুর্দয় ছূর্বার ! 

যুপবন্ধ পণ্ড আমি ?-তবিতেছি মৃত্যুর খর্পর 

তথ্চ শোণিতের ধারে ?--্ন1, না, লে যে মধু-র উিতৎসার ! 
দুই হাতে শুন্য করি পূর্ণ সেই মধুচক্র প্রতি পুপিমায় ! 


মোহিতলাল মজুমদার ও 


২৪ 
তোমারে বেসেছি ভালে কন জানি, ছে বীর মনীষী, 
ব্যথায় বিমুখ তৃমি, তবু তারে করেছ উদ্দার ! 
করুণার সন্ধ্যাতারা !_মক্্রে তব হুঞ্গীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়! দেয় বাদ গরল-স্থধার ! 
স্বপ্ন আবে! গাঢ় হয়, সত্য সাথে মিথ্য। যায় মিশি, 
মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুত্র এ ক্ষুধার 1 
পরম আশ্বীসে প্রাণ পূর্ণ হয়, ধন্য মানি এ মর্ম-বিদার ! 


ৰ ৫ 

কবির প্রলাপ শুনি হাসিতেছ ?-_তাপস কঠৌর !-_ 

স্বপ্রহর ! স্বপ্ন কি গে টুটিয়াছে? ধূলির ধরায় 

কামনা হয়েছে ধূলি? আর কত নয়নের লোর 

বহিবে না ।__এড়ায়েছ চিরতবে জন্ম ও জরায়? 

ওগো আত্ম-অভিমানী ! এত বড় বেদনার ডোর 

বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তাঁর হবে কি ত্বরায়? 
ছুঃখের পৃজারী যেই, প্রাণের মমতা! তার লহস। ফুরায়? 


১৬১৭ 

নিঃসঙ্গ হিমাত্রি-চুড়ে জলিফ়াছে হর-কোপানল, 

মদন হয়েছে ভন্ম, রতি কাঁদে গুমরি-গমরি ! 

উমা সে গিয়াছে ফিরে, অশ্র-চোখ সান ছল-ছল--- 

ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন-উপরি ; 

আখিতে আঁকিয়। গেছে অধরোষ্ট-_-পৰ্ক বিশ্বফল ! 

শ্মশানে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি-_ 
বধূর দুকুলে তৰু বাঘছাল বাঁধ প'ল-_আহা, মবি মরি ! 


৩২. মিলনোৎকণ্ 
বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার-_ 
অপরূপ রূপ, চোখের চাহনি চমৎকার ! 


আখুনদিক বাংলা কবিতা! 


কাজলের বরেখ। আকা আখিপাতে, 

“কাজল-লতা”টি ধ'রে আছে হাতে, 
করমূলে বাঁধ! লাল ন্তা। লেই__-অলংকার ! 

ভনেছি লে ক্গপ চমৎকার ! 


পরেছে বসন- বুঝি লাল চেলি, ডাঁলিম-ফুদলী ? 

ছুরু-ছুরু হিয়া_মণিহাঁর তাক্স উঠিছে ছুলি”। 
এয়োর। যখন শঙ্খ বাজাক় 
বধূ চমকিয়। ইতি-উতি চায়, 

আকুল করবী, কুখু-ভুখু চুল পড়িছে খুলি”_- 
হিক্প! ছুরু-ছুরু উঠিছে ছুলি'। 


কতেো। দ্িবানিশি কাটান স্বপনে-_সেই সে মুখ 
দেখিনি কখনো, তবু সে আমার ভবেছে বুক ! 
প্রাণের বিজনে ঝবিয়াছে ফুল--- 
সকালে শেফালি, বিকালে বকুল, 
ফুটিয়াছে শীপ- _বরষা-আসাঁরে ভরসা-হ্ুখ, 
সে-মুখ আমার ভরেছে বুক । 


এতদ্দিনে বুঝি বিরহ-যামিনী হয়েছে ভোবর-_ 

বাঁশি বাজে ওই--এবার নয়নে লেগেছে ঘোর ! 
হাতে হাতে সেই বাঁধি” মালাখানি 
আর কতখনে পরশিব পাঁণি ? 

এসেছে কি আজি সে-ক্খ-লগন জীবনে মোর-_ 
স্বপন-রজনী হয়েছে ভোর ? 


পাতি ফুল-শেজ বসিব ছজনে কথ! ন! বলি”, 
চিবুক ধরিয়া তুলিব আনন-কুক্থম-কলি । 


মোহিতলাল মধুহদার 8৫ 
যেরূপ নেহাৰি' গাখি অনিষেধ-- 
প্রদীপ জালায়ে হবে বাতি শেষ ! 
তুলে ঘাব গান, ফুলের মধুও ভূলিবে অলি-_ 
শুধু চেয়ে রবো৷ কথ ন। বলি? 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তাঁর- 

অপক্ষপ ব্ূপ--চোখের চাহনি চমৎকার ! 
আঁর কত দেরি গোধুলি-লগন ? 
নিবিয়া আসিবে সারাটি গগন, 

শুধু সেই চেলি উজলি তুলিবে অন্ধকার-_ 
সেই আখি-তার। চমৎকার । 


স্ধীরকুমার রায়চৌধুরী ( জ. ১৮৯৭ ) 
৩৩. একটি নিমেষ 
আজি এ-নিমেষখাঁনি উতরিলো। এসে চুপে-চুপে, 
কী নিবিড় পূর্ণতার রূপে 
নিভৃত এ-হ্বদিতটে এলে । 
বুকে নিয়ে এলো৷ ভালোবেসে 
অসীমের ধত পণ্য | অনাদির যত আয়োজন, 
একটি নিমেষ-বৃস্তে ফুটি উঠি ফুলের মতন 
রহিয়াছে স্থির, 
অন্তহার। তপোনিষ্টা বারে-বারে টুটিছে স্মষ্টির, 
নিতল এনভোতলে শরতের মেঘ-আঁলিপন, 
নত করবীর শাখা, রৌদ্র-দীপ্ত গৃহের প্রাঙ্গণ, 
নিত্রীতুর সারমেয়, উড়ে-যাঁওয়া! চিলের ছায়াঁটি, 
পাঁতা-খোঁল। বইখান।, কাপড় কফৌচাঁনে! পরিপাটি, 
কিছু নহে মিছে-- 
স্েহভর। কার ছুটি নয়নে জাগিছে 
সবে এরা । 
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পথে পথিকের চলাফেরা, 

ও-বাড়িতে ছেলেদের সুর ক'রে ধারাপাঁত শেখা, 

এরও লাগি অনাদ্দির যুগে-যুগে কত ত্বপ্র দেখা, 
অধীর প্রতীক্ষা কত কল্প-কর ধ'রে! 
তরুতলে পাতার মর্ষরে, 

গাড়ির চাকার শবে, কামারের হাঁতুড়ির ঘায় 
নারীর কলহে আর শিশুর কারায় 
ধ্বনিতেছে যেই মূরছনা, 
তারে ছেড়ে কোনোমতে চলিতো না, 
এ-বিশ্বের সংগীত-সাধন, 

ব্যর্থ হ'য়ে যেতো তার যুগান্তের যত আয়োজন । 


পরিপূর্ণ একটি নিমেষে 
নিজেরে হেরিস্ন পরিপূর্ণতার রাজরাজ-বেশে। 
আমি আছি- চূড়াস্ত এ-অধিকারে গনি, 
আমি বিশ্ব-দেবতার নয়নের মণি। 


নজরুল ইসলাম ( জ. ১৮৯৯ ) 
৩৪. প্রলয়োল্লাস 
তোরা সব জয়ধবনি কর। 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
এঁ নৃতনের কেতন ওড়ে কীল-বোশেখীর ঝড়। 
তোর] সব জয়ধ্বনি কর। 
তোরা নব জয়ধ্বনি কর ! 
আসছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশার বৃত্য-পাগল, 
সি্ধু-পারের সিংহ-্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল। 
মৃত্যু-গহন অন্ধ-কৃপে 
মহাকালের চণ্ড-রূপে-_ 
ধুতর-রূপে 
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বনজ-শিখার মশাল জেলে 'আঁসছে তরংকব-- 
ওরে এঁ হাসছে ভয়ংকর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 


ঝামর তাহার কেশর দোলার ঝাপট। মেরে গগন ছুলায়, 
সর্বনাশী জালামুখী ধূমকেতু তার চার ঢুলাক্ । 

বিশ্বপিতার বক্ষ-কোলে 

রক্ত তাহার রূপাণ ঝোলে 

দোছুল দোলে! 

অট্টরোলের হট্টগোলে স্তব্ধ চরাচর-_ 

ওরে এ স্তব্ধ চরাচর ! 

তোর! সব জয়ধ্বনি কর! 

তোর। সব জয়ধ্বনি কর !! 


দ্বাদশ রবির বহ্ছি-জাল। ভয়াল তাহার নয়ন-কটায়, 
দিগস্তরের কাদন লুটায় পি্গল তার অন্ত জটায় ! 
বিন্দু তাহার নয়ন-জলে 
সপ্ত মহাসিন্কু দোলে 
কপোঁল-তলে ! 
বিশ্ব-মায়ের আসন তারি বিপুল বাহুর পর-- 
হাঁকে এ “জয় প্রলয়ংকব 1” 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


মাঁভৈঃ মাঁতৈঃ! জগৎ জুড়ে প্রলম্ন এবার ঘনিয়ে আমে! 
জরাঁয় মর! মুমুযুদের প্রাণ-লুকাঁনে! এ বিনাশে ! 
এবার মহা-নিশার শেষে 
আসবে উষা অরুণ হেসে 
করুণ বেশে ! 
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আধুনিক বাংলা কথিত! 


নষ্বগন্ষবের জটায় লুকাযর শিঞ্জ টাঁদের কব, 


আলে তার ভরবে এবার ঘর । 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


এঁ সে মহাকাঁল-সারথি রক্ত-তড়িৎ্-চাবুক হানে, 
ধবনিয়ে ওঠে হ্রেষার কাঁদন বন্ত্রগানে ঝড়-তৃফানে ! 
ক্ষুরের দাপট তারায় লেগে উক্কা ছুটায় নীল খিলাঁনে ! 
গগন-তলের নীল খিলানে । 
অন্ধ কারার বন্ধ কূপে 
দেবতা বাঁধ যজ্-যুপে 
পাষাণ-ন্তুপে ! 
এই তো রে তাঁর আসার সময় এ রথ-ঘর্থর-_ 
শোনা যায় এ রথ-ঘর্থর ! 
তোব। সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর |! 


ধ্বংস দেখে ভয় হয় কেন তোর ?-__প্রলয় নৃতন স্হজন-বেদন 
আসছে নবীন- জীবন-হাঁর1 অ-স্থন্দরে করতে ছেদন ! 

তাই সে এমন কেশে-বেশে 

প্রলয় বয়েও আসছে হেসে-_ 

মধুর হেসে ! 

ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-সুন্দর ! 

তোর সব জয়ধ্বনি কর ! 

তোর সব জয়ধ্বনি কর ! 


এঁ ভাঁঙা-গড়া খেল যে তার কিসের তরে ভর? 
তোর সব জয়ধবনি কর !-- 
বধূরা প্রদ্দীপ তুলে ধর! 
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কাল ভয়ংকরের বেশে এবার এ আলে স্থন্দর ! 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর! 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর !! 


৩৫. প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
যাঁয় মহাকাল মুর্ছী ঘাঁয় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়। 
যায় অতীত 
কুষ্ণ-কায় 
ষায় অতীত 
রক্ত-পায়-_ 
যায় মহাকাল মূ? যায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 
যায় প্রবীণ 
চৈতী-বাঁয় 
আয় নবীন 
শক্তি আয়! 
যায় অতীত, 
যায় পতিত, 
“আয় অতিথ, 
আয়রে আয়-- 
বৈশাখী ঝড় স্বর হাকায়-_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাঁকায় ! 
এ রে দ্িক- 
চক্রে কার 
বক্র পথ 
ঘুর-চাকার। 


রর '&৬ 


আধুনিক বাংলা কথিত! 


ছুটছে রথ 

চক্র ঘায় 
দিখিদিক 

মুছা যায়! 
কোটি রবি শশী ঘুর পাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকাস়, 
প্রবর্তকেন ঘুর-চাকায় ! 


ঘোরে গ্রহ ভার! পথ-বিভোল, _ 
“কাল”-কোলে “আজ” খায় রে দোল ! 
'আঁজ প্রভাত 
আনছে কায, 
দ্র পাহাঁড়- 
চুড় তাকায়। 
জয়-কেতন 
উড়ছে কাব 
কিংশুকের 
ফুল-শাখায় । 
খুবছে বথ, 
বথ-চাকাক় 
বক্ত-লাল 
পথ আকায়। 
জয়-তোরণ 
রচছে কার 
এ উষার 
লাল আভায, 
প্রবর্তকের ঘ্ুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের খঘুর-চাকায় ! 
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ঈগর্জে ঘোর 
ঘ ঝড় তুফান, 
আয় কঠোর 
বর্তমান । 
আয় তরুণ, 
আয় অরুণ, 
: আয় দারুণ, 
দৈন্যতায় ! 
ভয় কি আয়। 
এ মা অভয়-হাঁত দেখায় 
রামধঙ্ছর 
লাল শাখায় ! 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


বর্ষ-সতী-স্বন্ধে এ 
নাচছে কাল 
থৈতা থে! 
কই সে কই 
চক্রধর, 
এঁমায়ায় 
খণ্ড কর 
শব-মায়ায় 
শিব ষে যায় 
ছিন্ন কর 
এ মায়ায়_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকাক়্ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকাক্স ! 


০ আধুনিক বাংল! কিতা 


৩৬. কাণডারই ছ'শিয়ার 
| ১ 

দুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু, ছুম্তর পাবাধার , 

লক্িঘতে হবে রাত্রি নিশীথে, ঘাত্রীরা হুশিয়ার ! 
দুল্িতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভুলিতেছে মাঝি পথ, 
ছি'ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কুন হিম্মৎ ? 
কে আছে। জোয়ান, হও আওয়ান, হাকিছে সঁবিস্যৎ। 
এ তুফান ভাবি, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পাস 


৮ 
তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সাস্ত্রীর। সাবধান ! 
যুগ যুগাস্ত সঞ্চিত ব্যঘ! ঘোষিয়াছে অভিযান । 
ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্রিত অভিমান, 
ইহ্দের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার । 


২ 
অসহায় জাতি মরিছে উঁবিয়া জানে ন। সম্ভরণ, 
কাশণ্ডারী ! আজি দেখিব তোমার মাতৃ-মুক্তি-পণ ! 
“হিন্বু না ওরা,সুসলিম ?” ওই জিজ্ঞাসে কোন জন ? 
কাগ্ডারী ! বল, ভুবিছে মানুষ, সন্তান মোঁর মা'র । 


৪ 
গিরি-সংকট, ভীরু ঘাত্রীবা, গুরু গরজীয় বাজ, 
পশ্চাৎ-পথ*্যাত্রীর মনে সন্দেহ জাগে আজ । 
কাগ্ডাবী ! তুমি ভূলিবে কি পথ? ত্যজিবে কি পথ-মাঝ ? 
করে হানাহানি, তবু চলো! টানি নিয়াছ যে মহাভার ! 


৫ 
কাণ্ডারী! তর্চসন্মুখে এ পলাঙগীর প্রাস্তর, 
বাঙালীর খুনে লাল হু'লে। যেথা ক্লাইভের খঞ্গর ! 
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-এপাঙ্গায় ভূষিয়াছে হাঁ ভারতের দিবাকর । 
উদ্দিবে সে রৰি আঁগাদেবি খুনে রাতিয়। পুনর্বার | 


তু 
স্কালির মঞ্চে গেয়ে গেল যার! জীবনের জয়-গান 
' আসি+ অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান ? 
সাজি পরীক্ষা, জাতিবু আথবা জাতের করিবে আপ! 
'ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাণডারী হাশিয়ার ! 


শণ. “ুরস্ত বাসখুবইয়? 
বত বা পূরবইয় বহে অধীর আনন্দে। 
তরে ছুলে আজি নাইয়'? রণ-তুর্গ-ছন্দে । 


অশান্ত অশ্বর-মাঁঝে মৃদ্জ গুরুগ্ুর বাঁজে, 
আতঙ্কে থক্খর অঙ্গ মন অনস্তে বন্দে ॥ 


* তুজনগী দামিনীর দাহে দিগন্ত শিহরিা চাহে, 
বিষগ্ন ভয়-ভীতা৷ যামিনী খোজে সে তার। চন্দে ॥ 

_ মালঞ্চে এ কী ফুল খেলা, আনন্দে ফোঁটে যুথী বেলা, 
কুরঙ্গী নাচে শিখী সঙ্গে মাতি কদস্বগন্ধে ॥ 


একান্তে তম তযালী অপাে মাথে আছি কালি, 
বনান্তে বাধ। প'লে দেয়। কেয়ী-বেণীর বন্ধে ॥ 


দিনাস্তে বসি কবি একা পড়িস কি জলধারা1-লেখা, 
হিয়ায় কি কাঁদে কুহু-কেকা৷ আজি অশান্ত দ্বন্দ ॥ 


৩৮, “মোর ঘুমঘোরে এলে? 
মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 

'মযো। নমঃ, নমো নমঞ মো নমঃ ৯৪ 
আাবণমেঘে নাচে নটবনা 

ঝমঝম, রমঝম, ঝমঝম ॥ 


ইক আধুনিক বাংলা কিতা 


শির নস চুপিচুপি চুমিলে নন, রি 
মোর বিকশিল আবেশে তস্ু +. 
নীপসম, নিরুপম, মনোরম ॥ 


"মোর ফ্ুলবনে ছিল যত ফুল 
ভঙ্গি। ভালি দি চালি', দেবতা মোর ! 
হায় নিলে না সে ফুল, ছি-ছি বেতুল, 
নিলে তুলি খোপা! খুলি কুন্থম-ডোর | 


স্বপনে কী যে কয়েছি তাই গিয়াছে চক্লি, . 
জাগিয়। কেদে ভাকি দেবতীয়-_ 
প্রিয়তম, প্রিয়তম, প্রিয়তম ॥ 


রী দাশ ( ১৮৯৯-১৯৫৪ ) 
৩৯. পাখিরা | 


ঘুমে চোখ চাঁয় না জড়াতে__ 
বসস্তের রাতে 

বিছানায় শুয়ে আছি; 
--এখন সে কত রাত! 
এ দিকে শোন। যায় সমুদ্রের স্বর, 

স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখির! কথা কয় পরস্পর । 
তার পর চ'লে যায় কোথায় আকাশে ? 
তাদের ডানার স্রাগ চারিদিকে ভাসে । 


শরীরে এসেছে স্বাদ বসস্তের রাতে, 
চোখ আর চাক না ঘুমাতে ; 
জানালার থেকে অই নক্ষজের আলে! নেমে আসে, 
_ সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় সুস্থ হয়; 
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সবাই ঘুষায়ে আছে সব দিকে ,_- 
সমুদ্রের এই ধারে কাহাদের নোৌগরেন হয়েছে দময় ? 


সাগরের এ পারে--আরো দুর পাবে 
কোঁনো-এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখি ছিলো; 
ব্লিজার্ডের তাড়া খেয়ে দলে-দলে সমুদ্রের 'পর 
নেমেছিলো তার! তারপর, 
মান্ছষ যেমন তাঁর মৃত্যুর অজ্ঞানে নেমে পড়ে ! 
বাদামি-_সোনালি--শাদা-ফুটফুট ভান+র ভিতরে 
রবাঁরের বলের মতন ছোঁটে। বুকে 
তার্দের জীবন ছিলো-_ 
যেমন রয়েছে মৃত্যু লক্ষ-লক্ষ মাইল ধ'রে সমুত্রের মুখে 
তেমন অতল সত্য হ;য়ে ! 


কোথাও জীবন আছে, জীবনের স্বাদ রহিয়াছে, 
কোথাও নদীর জল বয়ে গেছে-_লাঁগরের তিত। ফেনা নয় । 
খেলার বলের মতো তাদের হদয় 
এই জানিয়াছে ; 
কোঁখথাঁও বয়েছে প'ড়ে শীত পিছে, আশ্বাসের কাছে 
তারা*আসিয়াছে । 


তারপর চ'লে যায় কোন-এক খেতে 

তাহার প্রিয়ের সাথে আকা শর পথে যেতে-যেতে 
সেকি কথা কয়? 

তাদের প্রথম ডিম জন্বিবার এসেছে সময়! 


অনেক লবণ ঘেঁটে সমুদ্রের পাওয়। গেছে এ-মাটির জ্রাণ 
ভাঁলোবাস। আর ভালোবাসার সম্তাঁন, 


৬ আধুনিক বাংলা কবিতা! 


আর সেই নীড়, 
এই স্বাদ--গভীর--গভীর ! 


আজ এই বসন্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জড়াতে; 
এ দিকে শোনা যায় সমুত্রের বর 
স্কাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখির! কথ। কয় পরস্পর । 


৪০. অবসরের গান 
( অংশ ) 
শুয়েছে ভোরের বো ধানের উপরে মাথা পেতে 
অলস গেঁয়োর মতে! এইখানে কাতিকের খেতে ; 
মাঠের ঘাসের গন্ধ বুকে তার--চোৌথে তার শিশিরের ভ্রাণ, 
তাহার আম্বাদ পেয়ে অবসাদে পেকে ওঠে ধান, 
দেহের স্বাদের কথা কয়; 
বিকালের আলে। এসে ( হয়তো! ব1) নষ্ট ক'রে দেবে তার সাধের সময় । 
চারিদিকে এখন সকাঁল-_ 
রোদের নরম রং শিশুর গালের মতো। লাল ; 
মাঠের ঘাসের "পরে শৈশবের ভ্বাণ__ 
পাড়ার্গার পথে ক্ষান্ত উত্সবের এসেছে আহ্বান । 


চারিদিকে হুয়ে প'ড়ে ফলেছে ফসল, 
তাদের স্তনের থেকে ফোটা-ফোট। পড়িতেছে শিশিরের জল 3 
প্রচুর শস্তের গন্ধ থেকে-থেকে আসিতেছে ভেসে: - 
পেঁচা আর ইছুরের স্রাণে ভরা আমাদের ভাড়ারের দেশে ! 
শরীর এলায়ে আসে এইথানে ফলস্ত ধানের মতো! কবে 
যেই রোদ একবান এসে শুধু চ'লে ঘাঁয় তাহার ঠোঁটের চুমো ধবে 
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আহ্লাদের অবদাদে ভ'রে আসে আমার শরীর, 
চারিদিকে ছায়া _রোদ--খুদ- কুঁড়ো__কাতিকের ভিড় ) 
চোখের সকল ক্ষুধ। মিটে ঘায় এইখানে, এখানে হতেছে ছিদ্ধ কান, 
পাড়াগীর গায় আজ লেগে আছে রূপশালি-ধানভান। ক্বপসীর শরীরের জাণ। 


আমি সেই স্ুন্দরীরে দেখে লই-_হুয়ে আছে নদীর এ-পারে 
বিয়োবার দেবি নাই-বূপ ঝ'রে পড়ে তার 

শীত এসে নষ্ট ক'রে দিয়ে যাবে তারে; 
আজে! তবু ফুরায়নি বৎসরের নতুন বয়স, 
মাঠে-মাঠে ঝরে পড়ে কীচ। রোদ-_ভাড়ারের বস। 
মাছির গানের মতে! অনেক অলস শব হয় 
সকালবেলার বৌদ্রে ; কুঁড়েমির আজিকে সময় । 


গাছের ছায়ার তলে মদ লয়ে কোন ভাড় বেধেছিলে। ছড়া ! 
তার সব কবিতার শেষ পাতা হবে আজ পড়া; 
ভূলে গিয়ে রাজ্য-_জয়- সাত্রাজ্যের কথ! 
অনেক মাটির তলে যেই মদ ঢাক! ছিলো তুলে নেবে৷ তাঁর শীতলত। 
ডেকে নেবো আইবুড়ে। পাড়ার্গার মেয়েদের সব; 
মাঠের নিস্তেজ রোদে নাচ হবে-_ 
শুরু হবে হেমন্তের নরম উৎসব । 


হাতে হাত ধরে-ধ'রে গোল হ'য়ে ঘুরে-ঘুরে-ঘুরে 
কার্তিকের মিঠে রোদে আমাদের মুখ যাবে পুড়ে ; 

ফলস্ত ধানের গঞ্ছেশ্-রডে তার- হ্বাদে তার ভ'রে যাবে আমাদের সকলের দেহ; 
রাগ ফেহ করিবে না আমাদের দেখে হিংস। করিবে না কেহ। 
আমাদের অবনর বেশি নয়-_ভাঁলোবাস৷ আহলাদের অলস সময় 

' আমাদের সকলের আগে শেষ হয়) 
দুরের নদীর মতো! স্থুর তুলে অন্য এক শ্বাণ_অবসাদ-_ 
আমাদের ডেকে লয়, গুলে লয় আমাদের ক্লান্ত মাথা, অবসন্ন হাঁত। 
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তখন শন্তের গন্ধ ফুরাঁয়ে গিয়েছে খেতে- রোদ গেছে পাড়ে, 

এসেছে বিকালবেল! তার শান্ত শাদা পথ ধ'রে) 

তখন গিয়েছে থেমে ওই কুঁড়ে গেঁয়োদের মাঠের রগড় ; 

হেষস্ত নিয়ায়ে গেছে শেষ ঝরা মেয়ে তার শাদ। মরা শেফালির বিছানার 'পর £ 
মদের ফৌটার শেষ হ'য়ে গেছে এ-মাঠের মাটির ভিতর ; 

তখন সবুজ ঘাস হয়ে গেছে শা সব, হ'য়ে গেছে আঁকাঁশ ধবল, 

চ"লে গেছে পাড়াগীর আইবুড়ো মেয়েদের দল ! 


৪১. ঘাস 

কচি লেবুপাঁতার মতে! নরম সবুজ আলো 
পৃথিবী ভ'রে গিয়েছে এই ভোরের বেলা; 

কাচ! বাঁতাবির মতে সবুজ ঘাঁপ-_তেমনি স্থন্াগ-_ 
হরিণের! দ্রাত দিয়ে ছিড়ে নিচ্ছে। 

আমারও ইচ্ছ। করে এই ঘাসের ত্রাণ হরিৎ মদের মতো 
গেলাশে-গেলাশে পাঁন করি, 

এই ঘাসের শরীর ছাঁনি- চোখে চোঁথ ঘষি, 
ঘাসের পাখনায় আমার পালক, 

ঘাসের ভিতরে ঘাস হ'য়ে জন্মাই কোনো-এক নিবিড় ঘাস-মাঁতার 
শরীরের স্থন্বাদ অন্ধকার থেকে নেমে । 


৪২. নগ্ন নির্জন হাত 
আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হ'য়ে উঠছে : 
আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মতো এই অন্ধকার । 


যে আমাকে চিরদিন ভালোঁবেসেছে, 

অথচ যাঁর মুখ আমি কোনোদিন দেখিনি, 
সেই নারীর মতো 

ফাস্ন-আকাশে অন্ধকার নিবিড় হয়ে উঠছে । 
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অনে হয় কোনে? বিলুপ্ত নগরীর কথ! 
সেই নগরীর এক ধূসর প্রাসাদের কূপ জাগে হৃদয়ে । 


ভারত-সমুদ্রের তীরে 

কিংবা ভূমধ্যসাগরের কিনারে 

অথব। টায়ার পিক্ধুর পারে 

আজ নেই, কোনো-এক নগরী ছিলে। একদিন, 

কোনো-এক প্রাসাদ ছিলে ; 

মূল্যবান আসবাবে ভর। এক প্রালাদ : 

পারস্য গালিচা, কাঁশ্মিবী শীল, বেরিন তরঙ্গের নিটোল মুক্ত] প্রবাল, 
আমার বিলুপ্ত হৃদয়, আমার স্বৃত চোঁখ, আমার বিলীন স্বপ্ন আকাজ্চা, 
আর তুমি, নারী-_ 

এই সব ছিলে। সেই জগতে একদিন । 


অনেক কমল। রঙের রোদ ছিলো, 
অনেক কাকাতুয়া পায়র। ছিলো, 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিলে। অনেক ; 


অনেক কমল। বঙডের রোদ ছিলে।, 
অনেক কমলা রঙের রোদ ; 


আর তুমি ছিলে; 
(তোমার মুখের ব্ূপ কত শত শতীব্দী আমি দেখি ন, 
খুজি না। 


ফান্তনের অন্ধকার নিয়ে আসে সেই সমুত্রপারের কাহিনী, 
অপরূপ খিলান ও গম্বুজের বেদনাময় রেখ, 

লুপ্ত নাসপাতির গন্ধ, 

অজন্্র হরিণ ও সিংহের ছালের ধূসর পাওুলিপি, 
রামধনু-রঙের কাচের জানালা, 

ময়ুরের পেখমেন্র মতো রডিন পর্দায়-পর্দায় 

ক্ষ ও কক্ষান্তর থেকে আরে! দূর কক্ষ ও কক্ষান্তবের 


৪৩. 


88. 
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ক্ষণিক আভাস) 
আম্ুহীন স্তন্ধত। ও বিশ্বয়্ ! 


পর্দায়, গালিচায় রক্তাঁভ রৌদ্রের বিচ্ছববিত স্বেঘ, 
রক্তিম গেলাঁশে তরমুজ মদ ! 
তোমার নগ্ন নির্জন হাত; 


তোমার নগ্ন নির্জন হাত । 


'হায়, চিল 


হায়, চিল, সোনালি ডানার চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 

তুমি আর কেঁদে! নাকো উড়ে-উড়ে ধাঁনদিডি নদীটির পাশে ! 

তোমীর কাননীর স্থরে বেতের ফলের মতে তাঁর ম্লান চোখ মনে আসে; 

পৃথিবীর রাঁড1 রাজকন্ঠাদদের মতো সে যে চ'লে গেছে কপ নিয়ে দুরে ; 

আবার তাহারে কেন ডেকে আনে।? কে হায় হৃদয় খুড়ে বেদন। 
জাগাতে ভালোবাসে ! 

হায়, চিল, সোনালি ভানীর চিল, এই ভিজে মেঘের দুপুরে 

তুমি আর উড়ে-উড়ে কেঁদে! নাকো ধানসিড়ি নদীটির পাশে । 


বনলত। 6সন 

হাজার বছর ধ'রে আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 
অনেক ঘুরেছি আমি 3 বিশ্বিপার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরে! দূর অন্ধকারে বিদর্ত নগরে + 
আমি ক্লাস্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে ছু-দও শাস্তি দিয়েছিলে। নাটোরের বনলত। সেন । 


চুল তার কবেকাঁর অন্ধকার বিদিশার নিশা, 
মুখ তাঁর শ্রাবন্তীর কারুকার্য ; অতি দূব সমুদ্রের "পর 
হাঁল ভেঙে যে-নাবিক হাব্ায়েছে দিশা 
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সবুজ ঘাসের দেশ যখন মে চোখে স্ভাখে দারুচিনি-স্বীপের ভিতর, 
তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ১ বলেছে সে, এিতছিন. কোথায় ছিলেন ?' 
পাখির নীড়ের মতে। চোখ তুলে নাটোরের বনলতা লেন । 


সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্জের মতন 

সন্ধ্যা আসে; ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল ; 

পৃথিবীর সব রং নিভে গেলে পাওুলিপি করে আযবোজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকির রঙে ঝিলমিল ; ূ 

সব পাখি ঘরে আসে-_পব নদী- ফুরায় এজীবনের সব লেনদেন ?. 
থাঁকে শুধু অন্ধকার, মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন । 


৪৫. জমার 
বরং নিজেই তুমি লেখে নাকো। একটি কবিতা 
বলিলাম সান হেসে ;. ছায়াপি দিলে! ন! উত্তর ; 
বুঝিলাম সে তো কবি নয়__সে যে আর্ঢ় ভণিতা : 
পাঁগুলিপি, ভাস্, টাকা, কালি আর কলমের 'পর 
ব'সে আছে সিংহাঁসনে--কবি নয়_-অজর, অক্ষর 
অধ্যাপক 7 দ্ীতি নেই-চোথখে তার অক্ষম পি'চুটি; 
বেতন হাজার টাক] মাসে--আর হাজার দেড়েক 
পাঁওয়। যায় মৃত সব কবিদের মাংস কমি খুটি; 
যদিও সে-সব কবি ক্ষুধা! প্রেম আগুনের সেঁক _ 
চেয়েছিলো হাঁঙবের ঢেউয়ে খেয়েছিলে। লুটোপুটি । 


৪৬. বিড়াল 
সারাদিন একট। বিড়ালের সঙ্গে ঘুরে-ফিরে কেবলই আমার দেখ! হয় : 
গাছের ছায়ায়, রোদের ভিতরে, বাদামি পাতার ভিড়ে ) 
কোথাও কয়েক টুকরো মাঁছের কাঁটার সফলতার পর 
তারপর শাদ। মাটির কঙ্কাঁলের ভিতর | 
নিজের হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিমগ্ন হ'য়ে আছে দেখি; 


পয | আধুনিক ঘাংলা কবিতা 


কিন্তু তরুণ তারপর রুষ্চূড়ার গায়ে নখ আচড়াচ্ছে, 

সারাদিন সুর্ধেষ পিছনে চলেছে সে। 

একবার তাকে দেখা যায়, 

একবার ছারিয়ে যায় কোথায় । 

হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরান-রঙের সুর্যের নরম শবীরে 

শাদ। থাব! বুলিয়ে-বুলিয়ে খেলা! করতে দেখলাম তাকে ; 

তারপর অন্ধকারকে ছোটো-ছোটো বলের মতো থাঁব। দিয়ে লুফে আনলো সে, 
সমস্ত পৃথিবীর ভিতর ছড়িয়ে দিলো । 


৪৭. আকাশলীনা 
_. স্থরপ্রনা, এখানে যেয়ো নাকে। তুমি, 
বোলে। নাকে! কথ। এ যুবকের সাথে ; 
ফিরে এসো, সুরঞ্ন। ; 
নক্ষত্রের রূপালি আগুন ভব রাতে ; 


ফিরে এসো! এই মাঠে, ঢেউয়ে ; 

ফিরে এসে হৃদয়ে আমার ; 

দুর থেকে দূবে- আরে। দূরে 

যুবকের সাথে তুমি যেয়ো নাকো আব। 


কী কথ। ভাহার সাথে? তার সাথে! 
আকাশের আড়ালে আকাশে 
মৃত্তিকাঁর মতো তুমি আজ : 
তার প্রেম ঘাস হ'য়ে আসে। 


সুর্ঞ্ধনা, 

তোমার হৃদয় আজ ঘাস: 
বাতাসের ওপারে বাতাস-- 
আকাশের ওপারে আকাশ । 
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৪৮. জট বছর আগের একজিন 
শোন! গেলো! লাসকাটা। ঘরে 
নিয়ে গেছে তারে ; 
কাল রাতে--ফাস্তনের বাতের আধারে 
যখন গিয়েছে ডুবে পঞ্চমীর চাদ 
মরিবার হ*লে। তার সাধ। 


বধূ শুয়ে ছিলে পাশে-_শিশুটিও ছিলে) 

প্রেম ছিলো, আশ! ছিলো--জ্যোত্ন্সীয়_-তবু সে দেখিলো 
কোন ভূত? ঘুম কেন ভেঙে গেলে! তার? 

অথব হয়নি ঘুম বহুকাল-_লাসকাট। ঘরে শুয়ে ঘুমায় এবার 


এই ঘুম চেয়েছিল! বুঝি 

রক্তফেনামাখ। মুখে মড়কের ইছুরের মতো ঘাড় গুজি 
আধার ঘু'জির বুকে ঘুমায় এবার ; 

কোনোদিন জাগিবে না আর । 


“কোনোদিন জাগিবে না আঁর 

জাগিবার গাঁড় বেদনার 

অবিরাম--অবিরাম ভার 

সহিবে না আর-_+ 

এই কথা বলেছিলে তাঁরে 

চাদ ডুবে চ'লে গেলে অদ্ভুত আধারে 

যেন তার জানালার ধারে 

উটের গ্রীবার মতো। কোৌনে। এক নিস্তব্ধতা এসে। 


তবুও তো পেঁচা জাগে; 
গলিত স্থবির ব্যাং আবে! দুই মুহূর্তের ভিক্ষা মাগে 
আরেকটি প্রভাতের ইসারায়-_-অনুমেয় উষ্ণ অঙ্ছরাগে। 


প৪ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


টের পাই মুখচারী ধারের গাঁ নিকদেশে .. 
চারিদিকে মশীরির ক্ষমাহীন বিরুদ্ধতা ; 
মশ। গ্চার অন্ধকার সঙ্ঘারামে জেগে থেকে জীবনের শ্রোত ভালোবাসে 


রক্ত ক্লেদ বসা থেকে রৌন্ডরে ফের উড়ে ধায় মাছি; 
সোনালি রোদের ঢেউয়ে উড়ন্ত কীটের খেল কত দেখিয়াছি । 


ঘনিষ্ঠ আকাশ যেন- যেন কোনে বিকীর্ণ জীবন 
অধিকার ক'রে আছে ইহাদের মন; 
দুরস্ত শিশুর হাতে ফড়িঙের ঘন শিহরণ 
মরণের সাথে লড়িয়াছে ) 
টাদ ডুবে গেলে পর প্রধান আঁধারে তুমি অশ্বতথের কাছে 
এক গাছ দড়ি হাতে গিয়েছিলে তবু একা -এক! ; 
যে-জীবন ফড়িঙের, দৌয়েলের- মানুষের সাথে তার হয় নাকো দেখা 
এই জেনে । ্‌ 
অশ্বখের শাখ। 
করেনি কি প্রতিবাদ? জোনাকির ভিড় এসে মোনালি 
ফুলের ন্গিপ্ধ ঝাঁকে 
করেনি কি মাখামাখি ? 
থুরথুরে অন্ধ পেঁচা এসে 
বলেনি কি : “বুড়ি চাদ গেছে বুঝি বেনৌজলে ভেসে 
চমত্কার 1 
ধর] যাক ছু-একট। ইছুর এবার !' 
জানায়নি পেঁচা এসে এ-তুমুল গাঁ সমাচার ? 


জীবনের এই স্বাদ-_্ুপক্ক ষবের স্্রাণ হেমন্তের বিকেলের-_ 
তোমার অসহা বোধ হলো 3-- 
মর্গে কি হৃদয় জুড়োলে। 
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অর্গে-_গুমোটে 
থব্যাতা ইছুরের মতে! বক্তম্বাখা । ঠোটে ৃ 


শোনো 

তবু এ শ্বতের গল ; কোনো 

নারীর প্রণয়ে ব্যর্থ হয় নাই; গম? সপ ডি 
বিবাহিত জীবনের সাধ " টি” 
কোথাও রাখেনি কোনে! খাদ, 

সময়ের উদ্বর্তনে উঠে এসে এ 

মধু আর মননের মধু. 2১, রি 
দিয়েছে জাঁনিতে ; ক ২৩০ | 
হাঁড়হীভাতের গ্লানি বেদনার শীতে লি 
এ-জীবন কোনোদিন কেপে ওঠে নাই 

তাই 

লাঁসকাট। ঘরে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের "পরে । 


জানি__-তবু জানি 

নাবীর হদয়-_প্রেম_শিশ- গৃহ--নয় সবখাঁলি ; 
অর্থ নয়, কীভি নয়, সচ্ছলতা নয়-_ 
আরে এক বিপন্ন বিস্ময় 

আমাদের অন্তর্গত রক্তের ভিতবে 
খেলা কনে; 

আমাদের ক্লাম্ত করে 

ক্লাম্ত- ক্লাস্ত করে; 

লাসকাটা। ঘবে 

সেই ক্লাস্তি নাই; 

তাই 

লাসকাট। ঘবে 

চিৎ হয়ে শুয়ে আছে টেবিলের পরে । 


এপ, উপ ৮ 


শী 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


তবু রোজ রাতে আমি চেয়ে দেখি, "আহা, 

থুরখুরে অন্ধ পেঁচা অশ্বখের ভালে বসে এসে, 

চোখ পাণ্টায়ে কয় : “বুড়ি চাঁদ গেছে বুঝি বেনোজলে ভেসে ? 
চমৎকার! 

ধর] শাক ছু-একট! ইছুর এবার-_+ 


হে প্রগাঢ় পিতামহী, আজে। চমৎকার? 

আমিও তোমার মতে! বুড়ো হবো- বুড়ি টাদটারে আমি 
ক'রে দেবে কালীদছে বেনোঁজলে পার ; 

আমর ছু-জনে মিলে শুন্ক ক'রে চলে যাবে। জীবনের 
প্রচুর ভাড়ার । 


৪৯. যেই সব শেয়াজের! 


যেই সব শেয়ালের। জন্ম-জন্ম শিকারের তরে 

দিনের বিশ্রুত আলে! নিভে গেলে পাহাড়ের বনের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশ করে, এবার হয়, চেয়ে দেখে বরফের রাশি 
জ্যোত্লায় পড়ে আছে ;_-উঠিতে পাবিতো যদ্দি সহস। প্রকাঁশি, 
সেই সব হৃদ্যস্ত্র মানবের মতে। আত্মায় : 

তাহ'লে তাদের মনে যেই এক বিদীর্ণ বিন্ময় 

জন্ম নিতো। ;-_-সহস' তোমাকে দেখে জীবনের পারে 

আমারও নিরভিসদ্ধি কেপে ওঠে আমর আধারে । 


. গ্লাজি 


হাইড়্যাণ্টি খুলে দিয়ে কুষ্ঠরোগী চেটে নেয় জল ; 
অথব। সে-হাইড্যাণ্ট হয়তো! ব। গিয়েছিলে। ফেঁসে । 
এখন দুপুর রাত নগরীতে দল বেধে নামে । 

একটি মোটরকার গাঁড়লের মতে। গেলো কেশে 
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অস্থির পেট্রল ঝেড়ে ;--সতত সতর্ক থেকে তবু 
কেউ ষেন ভয়াবহভাঁবে প'ড়ে গেছে জলে । 
টিরাটি নিখাদ দি ারারারগরন পাতিল 
মায়াবীর মতো জাছুবলে । 


আমিও ফিয়ার লেন ছেড়ে দিয়ে-_হঠকারিতায় 
মাইল-মাইল পথ হেটে- দেয়ালের পাশে 
ঈাড়ালাম বেশ্টিক্ব স্ত্রীটে গিয়ে--টেরিটি বাজারে ; 
চীনেবাদামের মতে। বিশুফ বাতাসে । 


মদির আলোর তাপ চুমো খায় গালে । 
কেরোনিন কাঠ, গীলা, গুণচট, চাষড়ার ভ্রাণ 
ডাইনাযোর গুঞ্জনের সাথে মিশে গিয়ে 
ধনুকের ছিল রাখে টাঁন। 


টাঁন রাখে মৃত ও জাগ্রৎ পৃথিবীকে ৷ 
টান বাখে জীবনের ধঙ্ছকের ছিল। | 
শ্লোক আওড়ায়ে গেছে মেত্রেয়ী কবে; 
রাজ্য জয় ক'রে গেছে অযর আত্তিলা । 


নিতাস্ত নিজের স্থরে তবুও তো! ভপরের জানালার থেকে 
গান গায় আধে! জেগে ইছদি বমণী; 

পিতৃুলোক হেসে ভাবে, কাঁকে বলে গান-- 

আর কাকে সোনা, তেল, কাগজের খনি । 


ফিরিঙ্গি যুবক কটি চ'লে যায় ছিমছাঁষ। 
থামে ঠেস দিয়ে এক লোল নিগ্রো। হাসে ; 
হাতের ক্রায়ার পাইপ পরিষফাঁর করে 
বুড়ে। এক গরিলার মতন বিশ্বাসে । 


গজ | আধুনিক ন্বাংলা কবিতা 


নগরীর মহৎ রাত্রিকে ভার মনে হয় 
ল্লিবিয়ার জঙ্গলের মতো] | 

তবুও জন্তগুলে! আচ্ুপূর্ব-_-অতিষৈতনিক, 
বন্ধত কাপড় পরে লক্জাবশত । 


৫১. নুদর্শনা 
একদিন ম্লান হেসে আমি 
তোমার মতন এক মহিলার কাছে 
যুগের সধ্িত পণ্যে লীন হ'তে গিয়ে 
অগ্নিপরিধির মাঝে সহস। দাড়িয়ে 
শুনেছি কিন্নরকণ্ দেবদাকু গাছে, 
দেখেছি অস্ৃতস্থ্য আছে । 


সব চেয়ে আকাশ নক্ষত্র ঘাঁস চন্্রমলিক।র রাত্রি ভালো; 
তবুও সময় স্থির নয়) 

আরেক গভীরতর শেষ ব্ধপ চেয়ে 
দ্বেখেছে সে তোমার বলয় । 


এই পৃথিবীর ভালে! পরিচিত রোদের মতন 
তোমার শরীর $ তুমি দান করো নি তো 
জঅময় তোমাকে সব দান ক'রে মৃতদার ব'লে 
ুদর্শনা, তৃমি আজ মৃত । 


৫২. 'অস্ভুত আঁধার এক" 
অন্তুত আধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ, 
যাবা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আন্জ চোখে ভাঁখে তার। 3 
যাদের হৃদয়ে কোনে প্রেম নেই-_প্রীতি নেই--ককুণান আলোড়ন নেই 
পৃথিবী অচল আজ তাদের স্থপত্যামর্শ ছাড়।। 
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যাঁদের গভীর আস্থা আছে আজে! মানুষের প্রতি 
এখনো যাদের কাছে স্বাভাবিক ব'লে যনে হয় 
মহৎ সত্য ব1 রীতি, কিংবা শিল্প অথবা সাধন। 
শকুন ও শেয়ালের খাস আজ তাদের হৃদয় 


৫৩. ন্ঘড়ির দুইটি ছোটো কালো হাত, 
ঘড়ির দুইটি ছোটে কালো হাত ধীরে 
আমাদের ছুজনকে নিতে চায় যেই শব্দহীন মাটি ঘাসে, 
সাহস সংকল্প প্রেম আমাদের কোনোদিন সেদিকে ষাবে না, 
তবুও পায়ের চিহ্ন সেদিকেই চ'লে যায় কী গভীর সহজ অভ্যাসে 


৫৪8. বোধ 
আলো-অন্ধকাঁরে যাই-__মাথার ভিতরে 
স্বপ্ন নয়_-কোন এক বোধ কাজ করে; 
স্বপ্ন নয়- শাস্তি নয় ভালোবাস! নয়, 
হৃদয়ের মাঝে এক বোধ জন্ম লয় ! 
আমি তারে পাবি না এড়াতে, 
সে আমার হাত লাখে হাতে ; 
সব কাজ তুচ্ছ হয়, পণ্ড মনে হয়, 
সব চিন্তা প্রার্থনার সকল সময় 
শূন্য মনে হয়, 
শশ্য মনে হয়! 


সহজ লোকের মতে! কে চলিতে পারে ! 

কে থামিতে পারে এই আলোয় আধারে 

সহজ লোকের মতে; তাদ্দের মতন ভাঘ। কথ 
কে বলিতে পারে আর !__ কোনো নিশ্চয়তা 
কে জানিতে পারে আর ? শরীরের স্বাদ 

কে বুৰবিতে চায় আর ?--প্রাণের আহলাদ 


আধুনিক বাংলা কিত। 


সক্ষল লোকেন মতো! কে পাবে আবার । 

সক্ষল লোকের অতো! বীক্ষ বুনে আব 

আ্বশ্দ কই 1 ফসলের জাকাজ্ক্ষান্স থেকে, 
শরিরে মাটির গন্ধ খে, 
শরীরে জলের গন্ধ মেখে, 
ভৎ্সাহছে আলোর দিকে চেক 

চাষা মতন প্রাণ পেয়ে 

কে আব ব্রহিবে জেগে প্রথিবীর স্পরে ? 

স্বপ্ন্য়- শাস্তি নয় কোন এক বোধ কাজ করে 
মাথার ভিতবে । 


পথে চ'লে পারে পাবাপানে 

উপেক্ষ। করিতে চাঁই তাবে ; 

অড়াঁর খুলিন মতো ধারে 

আছাড় মারিতে চাই, জীবস্ত মাথার মতে। ঘোঁতে 
তবু সে মাথার চাঁরিপাশে, 

তবু সে চোখের চাঁবিপাঁশে, 

তৰু সে বুকের চাঁরিপাঁশে 5 

আমি চলি, সাঁথে-সাথে সেও চলে আসে । 


আমি থাঁমি__ 
সেও থেমে যাস ; 


সকল লোকেব মাঝে বসে 

আমার নিজের মুদ্রাঙ্দোষে 

আমি একা হতেছি আলাদ। ? 
আমার চোখেই অধু ধাধা ? 
আমার পথেই ধু বাধা £ 

জন্সিষাছে ঘার! এই পৃশিতীতে 
অস্ভাঁনের মতো হয়ে 


জীবনানল দাশ ৮৪ 


সম্ভানের জন্ম দিতে-দিতে 
যাহাদের কেটে গেছে অনেক সময়, 
কিংব। আজ সম্ভানের জন্ম দ্রিতে হুয় 
ধাহাদের ; কিংবা যান পৃথিবীর বীজখেতে আঁগিতেছে চ'লে 
জন্ম দেবে--জন্ম দেবে বলে; 
তাদের হৃদয় আর মাথার মতন 
আমার হৃদয় না কি? তাহাদের মন 
আমার মনের মতো না কি? 
--তবু কেন এমন একাকী ? 
তবু আমি এমন একাকী । 


হাতে তুলে দেখিনি কি চাষার লাঙল? 

বাল্টিতে টানিনি কি জল? 
কান্তে হাতে কতোবাঁর যাইনি কি মাঠে? 
মেছোদের মতো আমি কতেো। নদী ঘাটে 


পুকুরের পানা শহ্টালা--আঁশটে গায়ের স্্রাণ গাঁয়ে 
গিয়েছে জড়ায়ে 

- এই সব স্বাদ; 

- এসব পেয়েছি আমি ; বাতাসের মতন অবাধ 
বয়েছে জীবন, 

নক্ষত্রের তলে শুয়ে ঘুমাঁয়েছে মন 

এক দিন ২ 

এই সব সাধ 

জানিয়াছি একদিন--অবাঁধ-_অগাঁধ ; 

চ'লে গেছি ইহাদের ছেড়ে ; 

ভালোবেসে দেখিয়াছি মেয়েমানুষেরে, 

অবহেল! ক'রে আমি দেখিয়াছি মেয়েমাজষেরে, 
স্বণা ক'রে দেখিয়াছি মেক্সেমাহছষেরে ? 


১৮ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


আমারে সে তালোবাসিয়াছে, 
আসিয়াছে কাছে, 

উপেক্ষা সে করেছে আমারে, 

স্বণা ক'রে চ'লে গেছে--ষখন ডেকেছি বারে-বারে 

| ভালোবেসে তারে; 

তবুও সাধনা ছিলো একদিন-_এই ভালোবাস; 

আমি ভার উপেক্ষা ভাষা 
আমি তার ত্বণার আক্রোশ 

অবহেল। ক'রে গেছি $ যে-নক্ষত্র নক্ষত্রের দোষ 

আমান প্রেমের পথে বার-বার দ্দিষ্ে গেছে বাধা 
আমি তা ভুলিয়। গেছি ; 

তবু এই ভালোবাসা- ধুলে। আর কাদ]। 


মাথার ভিতরে 
স্বপ্ন নয় প্রেম নয় কোনে। এক বোধ কাজ করে। 


আমি সব দেবভাবে ছেড়ে 

আমার প্রাণের কাছে চলে আসি, 

বলি আমি এই হৃদয়েরে : 

সে কেন জলের মতো ঘুরে-ঘুরে এক। কথা কম ! 

অবসাদ নাই তার? নাই তার শান্তির সময় ? 
কোনোদিন ঘুমীবে না? ধীরে শুয়ে থাকিবার স্বাদ 
পাবে নাকি? পাবে না আহলাদ 

মাছষের মুখ দেখে কোনোদিন ! 

মানুষীর মুখ দেখে কোনোদিন ! 

শিশুদের মুখ দেখে কোনোদিন ! 


এই বোধ-_ শুধু এই ব্বাদ 
পায় লে কি অগাধ- অগাধ! 
পথিবীর পথ ছেড়ে আকাশের নক্ষত্রের পথ 


জীবনানন্দ দাশ 


চায় না সে? করেছে শপথ 
দেখিবে সে মাচছষের মুখ ? 
দেখিবে সে মানষীর মুখ ? 
দেখিবে সে শিশুদের মুখ ? 
চোখে কালে। শিরার অস্থ্খ, 
কানে যেই বধিরতা আছে, 

ঘেই কুঁজ--গলগণও্ড মাংসে ফলিয়াছে 
নষ্ট শসা- পচ! চাঁলকুমড়ার ছাচে, 
যে-সব হৃদয়ে ফলিয়াছে 

__সেই সব। 


৫৫. আদিম দেবতার 


আগুন বাতাম জল : আদিম দেবতার! তাদ্দের সপিল পরিহাসে 
তোমাকে দিলে ব্ূপ-_ 

কী ভয়াবহ নির্জন রূপ তোমাকে দিলো তাঁর। ; 

তোমার সংস্পর্শের মান্ছষদের রক্তে দিলো! মাছির মতো কামনা । 


আগুন বাতাস জল : আদিম দেবতার! তাঁদের বঞ্ষিম পরিহাঁসে 
আমাকে দ্দিলে। লিপি রচনা করবার আবেগ : 

যেন আমিও আগুন বাতাস জল, 

যেন তোমাকেও স্ষ্টি করছি। 


তোমার মুখের রূপ যেন রক্ত নয়, মাংস নক্ঃ কামনা নয়, 
নিশীথ-দেবদারু-ত্বীপ 
কোনো দূর নির্জন নীলাভ দ্বীপ ; 


স্থল হাতে ব্যবহৃত হ'য়ে তবু 
তুমি মাটির পৃথিবীতে হারিয়ে ষাচ্ছে। 3 
আমি হারিয়ে যাচ্ছি হুদুর দ্বীপের নক্ষত্রের ছায়ার ভিতর । 


৮৪ 


ৃ “ আধুনিক বাংলা কবিত! 
আগুন বাতাস জল : আদিম দেবতার। তাদের বস্ধিম পরিহাস 
বূপেব্‌ বীজ ছড়িয়ে চলে পৃথিবীতে, 
ছড়িয়ে চলে স্বপ্রের বীজ। 


অবাক হ'য়ে ভাবি, আজ রাতে কোথায় তুমি? 

রূপ কেন নির্জন দেবদারু-দ্বীপের নক্ষত্রের ছায়। চেনে নী-- 

পৃথিবীর সেই মান্ুধীর জপ? | 

স্থল হাতে বাবহৃত হ'য়ে--ব্যবহৃত-ব্যবহৃত-_ব্যবহ্ৃত--ব্যবহ্ৃত হ'য়ে 
ব্যবহৃত--ব্যবহাত-__ 

আগুন বাঁতাঁস জল : আদিম দেবতার। হো-হো। ক'রে হেসে উঠলে। : 
'ব্যবহৃত--ব্যবহৃত হ'য়ে শুয়ারের মাঁংস হয়ে যায়?” 


হোহে। ক'রে হেলে উঠলাম আমি 1 

চারদিককার অষ্হাসির ভিতর একট। বিরাট তিমির মৃতদেহ নিয়ে 
অন্ধকার সমুক্র স্ফীত হ'য়ে উঠলে! ষেন ; 

পৃথিবীর সমস্ত রূপ অমেয় তিমির মৃতদেহের ছুর্গন্ধের মতো, 
যেখানেই ধাঁই আমি সেই সব সমুদ্র উদ্কায়-উদ্কায় 

কেমন স্বাভাবিক, কী স্বাভাবিক ! 


সধীন্দ্রনাথ দত্ত | (জ. ১৯৯১) 
৫৬. নাম 


চাই, চাই, আজে চাই তোমাঁরে কেবলি । 

আজে। বলি, 

জনশৃন্যতার কানে রুদ্ধ কে বলি আজে বলি-_ 
অভাবে তোমার 

অসহ অধুনা! মোর, ভবিস্তৎ বন্ধ অন্ধকার, 

কাম্য শুধু স্থবির মরণ। 

নিরাশ অসীমে আজো নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষ্যহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে, প্রেয়সী ; 


ক্খধীআানাথ দত্ত 


গতি-অবসন্ম চোখে উঠিছে বিকশি' | 
অতীতের প্রতিভাস জ্যোতিক্ষের নিঃলার নিম্মোকে । 
আমার জাগর স্বপ্রলোকে 

একমাত্র সত্তা তুমি, সত্য শুধু তোমারি স্মরণ ॥ 


তবু মোর মন 
চাহে নাই মোহের আশ্রয় । 

জানি, তুমি মবীচিকা ; ভোম! সনে প্রাণবিনিময় 
কোনোদিন হবে না আমার । 

আমার পাভালমুখী বন্থুধাব ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ কবে নিভে 7 

আমারে নিঃশেষে পিষে, মিশে যাবে নিশ্চিহ্ু নাঁক্তিতে 
একদিন স্বরচিত এ-পৃথিবী মম ॥ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্য। নিক্পম 

যবে মোর আননে নেহাবি 

অগাধ নয়নে তব ফলা শ্বাতীব পুণ) বারি 
উঠেছিলে। সহসা উচ্ছলি । 

জানি সেই বনপথে, চিরাভ্যন্ত প্রেষমনিবেদনে 
আপনারে ছলি, 

পশ্িনি তোমার মর্মে, নিজের গহনে 

জমিয়েছিলাম শুধু মিথ্যার জর্জীল । 

জানি, কত তক্ষীর গাল . 

অমনি অধৈধভভবে শত বার দিয্েছি পাঙাযে, 
অন্ুপুর্ব পথিকার পায়ে 

বজাহত অশোকেবে অলঙ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণক পুষ্পের লোভে | ক্রমাগত 

তাঁদের পদাক্ষ মুছে গেছে বৌত্রে ধান্পাঁভে, ঝড়ে ; 
বুগাস্তবে 

তোমার স্বতিও, জানি, সেই মতো হারাবে ধুলাস ॥ 


৫৭. 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তবু চাক, প্রাণ মোর তোমারেই চায় । 

তবু আজ €প্রতপুণ্ণ ঘরে 

অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্তেরে অমধাদা কবে ; 
'অনস্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পবাক্রান্ত নাম 
শাম- শুধু নাম শুধু নামি ॥ 


শাশ্খস্কী 


শ্রাস্ত বর্ষ, অবেলার অবসরে 

প্রাঙ্গণে মেলে দিয়েছে শ্যামল কাযা ; 
্বণ সুযোগে লুকাচুরি-খেলা করে 
গগনে- গগনে পলাতক আলো-ছায়া । 
আগত শরৎ অগোচর প্রতিবেশে ; 
হানে ম্দঙ্গ বাতাসে প্রতিধ্বনি : 

মুক প্রতীক্ষা সমাপ্ত অবশেষে 

মাঠে, ঘাঁটে, বাটে আবরন্ধ আগমনব্ধী | 
কুহেলিকলুষ দীর্ঘ দিনের সীম 

এখনই হারাবে কৌমুদদীজাগরে ষে ২ 
বিরহবিজন €ধর্ষের ধূসরিম। 

বূজিত হবে দলিত শেফাঁলিশেজে । 
মিলনো২খসবে সেও তে? পড়েনি বাকি, 
নবান্সে তার আসন. রয়েছে পাতা : 
পশ্চাঁতে চাঁয় আমারই উদাস আখি; 
একবেণী হিয়া! ছাড়ে না মলিন কাথা ॥ 


একদ। এমনই বাঁদলশেষের বাতে-_ 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে 

নে এসে সহসা হাতি রেখেছিলো হাতে, 
চেয়েছিলো মুখে সহজিয়া অন্বাঁগে , 


হখবীজনাথ দত ৮ 


সে-দিনও এমনই ফসলবিলাসী হাওয়া 
মেতেছিলে! তার চিকুরের পাকা ধানে ; 
অনাদি যুগের যত চাওয়া, ঘত পাওয়া 
খু'জেছিলে! তান আনত দিঠির মানে । 
একটি কথার দ্িধাথবথব ছুড়ে 

ভর করেছিলো সাতটি অমবাবতী ; 
একটি নিমেষ দাড়ালে। সরণী জুড়ে, 
থামিলে। কালের চিরচঞ্চল গতি ; 
একটি পণের অমিত প্রগল্ভতা। 

মর্ভে আনিলো গ্রুবতানকাবে ধবে 
একটি স্থৃতির মাস্ছষী ছুর্বলতা৷ 

প্রলয়ের পথ দিলে। অবারিত ক'রে ॥ 


সন্দিলগ্ন ফিরেছে সগৌরবে ১ 

অধরা আবার ভাকে ক্ুধাসঘকেতে ; 
মদমুকুলিত তারই দেহসৌরছে 

অনাম। কুস্থম অজানায় ওঠে মেতে । 

ভর নদী তাঁর আবেগের প্রতিনিধি, 
অবাঁধ সাগরে উধাঁও অগাধ থেকে 
অমল আকাশে মুকুরিত তার হৃদি ; 
দিব্য শিশিরে ভারই ম্বেদ অভিষেকে । 
স্বপ্রালু নিশা নীল তার আখিসম ? 
সে-রোমরাজির কোমলতা ঘাসে-ঘাসে ; 
পুনরাবৃত্ত রসনায় প্রিয়তম 3 

আজ সে কেবল আর কারে ভালোবাসে । 
স্বৃতিপিপীলিক তাই পুঞ্জিত করে 

অমার রঙ্ধে স্বত মাধুবীর কণা ; 

সে ভুলে ভূলুক, কোটি মন্বস্করে 

আমি ভুলিবে। না, আমি কু ভুলিবো না 


৮৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 
৫৮. উটগাখি 
' আমার কথ! কি শুনতে পাও ন। তুমি? 
কেন মুখ গুজে আছো তষে মিছে ছলে? 
কোথায় লুকোবে ? ধু-ধু করে মকুভূমি ; 
ক্ষয়েক্ষয়ে ছায়া মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগন্তে মরীচিকাঁও যে নেই; 
নির্বাক, নীল, নির্মম মহাঁকাশ। 
নিষাদের যন মায়াম্থগে মজে নেই; 
তুমি বিনা তার সমৃহ সর্বনাশ । 
কোথায় পালাবে? ছুটবে বা আর কত? 
উদ্দাসীন বালি ঢাকবে ন1 পদরেখ। | 
প্রাক্পুরাণিক বাল্যবন্ধু যত 
বিগত সবাই, তুমি অসহায় এক। ॥ 


ফাটা] ডিমে আর তা দিয়ে কী ফল পাবে? 
মনন্তাপেও লাগবে না ওতে জোড়া। 
অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে? 
কেবল শৃন্তে চলবে না আগাগোড়া । 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানে? 
সিকতাপাগরে সাধের তরণী হও ; 
মকুত্বীপের খবর তুমিই জানো, 

তুমি তো৷ কখনো বিপদপ্রাজ্ঞ নও । 

নব সংসার পাতি গে আবার, চলো। 
যে-কোনে নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে। 
মিলবে সেখানে অস্তত নোন। জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে ॥ 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেথ। 
গড়ে তুলবে। ন। লোহার চিড়িয়াখানা ; 


৫৯, রক 


হধীজ্রনাথ দত্ত 


ডেফে আনবো না! হাজার-হাজার ক্রেতা 
ছাটতে তোমার অনাবশ্তক ডানা। 
ভূমিতে ছড়ালে অকারী পাঁলকগুলি 
শ্রণশোভন বীজন বানাবো তাতে ; 
উধাও তারার উড্ডীন পদ্দধূলি 
পুছ্ধে-পুঙ্ে খুজবো। না অমারাতে। 
তোমার নিবিদে বাজাবে। না ঝুমক্জুমি, 
নির্বোধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে ১ 
সে-পাড়াজুড়ানে। বুলবুলি নও তুমি 
বর্গার ধাঁন খায় যে উনতিরিশে ॥ 


আমি জানি এই ধ্বংসের দায়ভাগে 
আমর] দুজনে সমান অংশীদার 3 

অপরে পাওনা আদায় করেছে আগে, 
আমাদের 'পরে দেন! শোধবার ভার। 
তাই অসহ্‌ লাগে ও-আত্মরতি। 

অন্ধ হ'লে কি প্রলয় বন্ধ থাকে? 
আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরই ক্ষতি । 
ভ্রাস্তিবিলাস সাজে ন। ছুবিপাঁকে। 
অতএব এসো! আমরা সন্ধি ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধী স্বার্থ সাধি : 

তুমি নিয়ে চলে। আমাকে লোকোত্তরে, 
(তোমাকে, বন্ধু, আমি লোৌকায়তে বাঁধি ॥ 


অন্ধকারে নাহি মিলে দিশা ॥ 


দীর্ঘায়িত নিশ। 
বয়োস্কীত বারাঙ্গনা-পাঁর। 
দুর্গম তীর্থের পথে হয়ে সঙ্গীহাঁরা 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


' ঘুষায়ে পড়েছে যেন আতিখেয় অজানার পাঁশে 
 ছুর্মর অভ্যাসে । 

কেশকীটে ভর। তার মাথ! 

লুটায় আমার কাঁধে, পরনের শতচ্ছিন্্র কাথ। 
বিষাঁয় জীবনবায়ু সংকীর্ণ কুটিবে, 

তাহার বিক্ষিপ্ত বাহু ধরিক্াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষপে-ক্ষণে 

অজ্ঞাত ছুঃম্বপ্ন তার সন্ত্রস্ত কম্পনে 

সথশরিত হয় মোঁর জাতিম্মর অবচেতনায় ॥ 


অতক্দিত চক্ষু কিছু দেখিতে না পায়; 

শুধু মোর সংকুচিত কায় 

অচ্ছভব করে ষেন নামহীন কাহাদের ছাঁয়া 
শিয়রে সংহত হয়ে উঠে +-- 

কোন যাঁছঘর হ'তে দলে-দলে পাঁশে এসে জুটে 
অবলুগ্ক পশুদের ভূত 

কুৎনিত, অদ্ভূত । 

অমূর্ত আকাজ্ষা হানি” নিরাকার লজ্জা! অসস্তোষ, 
অসিন্ধ ছরাঁশ। দম্ভ, নিষ্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অস্তবালে । 

বন্ধহীন বিস্বতির প্রতন পাঁতালে 

অতিক্রীস্ত বিলীসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্র্বর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরাভব 
জোগাঁয়ে জীক্ষনরস অপুম্পক বীজে ॥ 


অয়ি মনসিজে, 

কোথা তুমি কোথা আজ এই স্থল শরীরী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালে, অতম্থু আখিতে 

তারকার হিম দীপ্তি ভ'রে 

তাঁকাঁও আমার মুখে । অনাত্বীয় অসিত অস্বরে 


হর্ধী নাথ করত 5৯ 


এলাও অস্পৃশ্ট কেশ সুক্ষ, নিরুপম, 

স্বপ্রশ্বচ্ছ বরাতন্ে আত্মত্যাপী বেরেনিকে-সম | 
হেয়স্ত হাওয়ার নিমস্ত্রণে 

অনঙ্গ আত্মারে মোর ডাক ফাও নীহারশয়নে 
ছুন্তর নাঁক্তির পরপারে ; 

ঈাড়ায়ে ষে-নির্বাণের নিলিপ্ত কিনারে 
নিরুদ্েগ নচিকেতা দ্েখেছিলো অধোমুখে চাহি 
সভোঁগরাত্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহি 
কষিতকাঞ্চনকাস্তি নগ্ন বস্ুন্ধর। 

তারই প্রলোভনতরে সাজায়িছে ঘৌবনপসর! 
ব্ূপে, রসে, বর্ণে গন্ধে, কামাতুর বামার সমান, 
হে বৈদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 


পগুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া ; 

শৃন্যতাঁর কাবা 

অগোৌচর অবরোধে ঘিরে মোর আর্ত মিনতিরে 
যতই পলাঁতে চাই.অভেগ্য তিমিরে 
মাথা ঠুকে রক্তপক্কে পড়ি, 

অগ্রজের ম্বতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য ছুর্গন্ধে যেখানে, 

চরে যেথা ক্ষয়ন্ত্রপে ভোজ্যের সন্ধানে 
ক্রেদপুষ্ট সন্দীপ, স্বেদন্রাবী বক্র বিষধর, 
পঙ্ষিল মণ্ডক আর মৃষিক তস্কর, 

বজনখ পেচক, বাছড় ॥ 


বমনবিধুর 

আমার অনাত্ম্য দেহ পড়ে আছে ম্ুন্সম নরকে । 
মৌন নিরাঁলোঁকে 

ভুপ্তে তারে খুশিমতো গৃর্‌, নিশাচর । 

ছুত্তর, দুক্তর, জানি, শান্তি মোর ছুঃসহ, দুস্তর | 


০ 


৬৩, 


আখুনিক বাংল! কবিতা 


' মনে হস্স তাই 


আত্মরক্ষা হাস্যকর, সুসংকল্প মৌখিক বড়াই, 


 জীবনেন সা কথা পিশাচের উপজীব্য হওয়া, 


নিবিকাবে, নিবিবাদে সওওয়া। 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদ্ভাব । 

মানসীর দিব্য আবিতভ্াব, 

সে শুধু সম্ভব স্বপ্রে” জাগরণে আমরা একাকী ঃ 
তাহার বিখ্যাত রাখি, 

সে নহে মঙ্গল্মত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ; 
মলময় তাহার উচ্ছাস 

বোনে শুধু ভর্ণাজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে ॥ 


অমেয় জগতে 

নিজশ্ব নরক মোর'বাধ ভেঙে ছড়াঁয়েছে আজ ; 
মাহুষের মর্মে-মর্ষে করিছে বিরাজ 

সংক্রমিত মড়কের কীট 3 

শুকাঁয়েছে কালন্দোত, কর্দমে মিলে ন। পাদপীঠ । 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 

যস্্রণাই 

জীবনে একাস্ত সত্য, ভারই নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্র। সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোর চতুর্দিকে অনন্ত অমার পটভূমি 3 
সবই সেথা বিভীষিকা, এমনকি বিভীষিকা তুমি ॥ 


প্রার্থনা 


হে বিধাতা, 
অতিক্রাস্ত শতাব্দীর ৫পতুক বিধাতা, 
দাও মোবে ফিবে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 


হুধীআজনাধ দত ৯৩ 


পাজি ছি 


যেন পূর্বপুরুষের মতো। | 

আমিও নিশ্চিষ্কে ভাবি ক্রীত, পদাঁনত, 

তুমি মোর আজাবাহী দাস। 

তাদের সান 

মণ্,কের কৃপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 
কমঠবৃত্ির অহংকারে 

ঢাঁকে। ক্ষণভঙ্কুরতা । তাদের দৃষ্টাস্ত-অন্ুলারে 
আমিও ধরাঁকে যেন সর! জ্ঞান করি । 

মর্যাদার ছিন্্রিত গাঁগরি 

জোড়ে যেন বারৎবার ভূবে আত্মপ্রসাদদের স্রোতে 
বৌনব্র-জ্যোতি হ'তে 

আবার ফিরাঁও মোরে তমসার প্রত্ব দায়ভাগে | 
ঘুণধরা হাড়ে ষেন লাগে 

উগ্পুষ্ট জ্যেষ্ঠদের তৈলসিক্ত মেদ ; 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খে ॥ 


পিতৃপিতাঁমহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীণ হয়ে দশম দশায় 

মূঢ়, মক গড্ডলেরে দিই ঘেন বলি 

রক্তপিপাসিত যুপে । 

বাচাল বিজ্ঞপে 

হুংকারিলে দুবুতের উদ্ধত দস্ভোলি, 

গুরুজনদের মতো! করি যেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্ছল পায়ে ; আতির সংক্রাম 

কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীর্ণ রাজপথ থেকে, 
স্ফীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে ঝেড়ে, 
হাসিমুখে হাত নেড়ে 

পলাতক সধর্মীরে ভেকে, 

প্রমাণিতে পারি ষেন সবই তব ইচ্ছা, ইচ্ছাঁময় ॥ 


1॥ 
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আধুনিক বাংলা কবিতা 


এলে পরে লাভের সময়, 
সদসৎনিবিচারে, সকলই তোমার দান বলে, 
নিংস্বের ঘ্বেদীক্ত কড়ি হাতায়ে কৌশলে 
আমিও জমাই যেন যক্ষসংরক্ষিত কোষাগারে | 
শ্ররতিধর মাক্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 
লুকায়ে ইন্দ্িয়াসক্তি ; অবিশৃশ্ত জন্মের জঞ্জালে 
বিষাঁয়ে সংকীর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে ; নিরস্তর নিষ্ষা্ প্রসবে 
ভণ্রন্থাস্থ্য গভিণীর ক্রিম্ন অন্তকালে, 
তোমার প্রাতিভূ সেজে, উন্লরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধ্বীর সদ্গতি যেন করি। 
উধ্ব শ্বাস উৎসবের উদ্ধায়ী উচ্ছ্বাসে 
তোমারে পাসরি” 
দারুণ দুর্দিনে যেন পূজা মেনে বিস্ময়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 
দয়াময়, আশ্রিতেরে স্মরণে কি নাই ?” 


ভগবান, ভগবান, 

অতীতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 

অভিব্যাপ্ত আবির্ভাবে আজ 

আমার স্বতন্ত্র শূন্যে করে। তুমি আবার বিরাঁজ। 
শকুনির ক্ষধানিবারণে 

শশ্তক্ঠাম কুরুক্ষেজ্জে মায়াবাদ ভ'নে, 
সুচ্যগ্রমেদিনীলোভী যুযুৎ্হ্থরে ্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । তুলে নাও, 

আমার রথাশ্বরজ্জু, হে সারথি, ভুলে নাও হাতে । 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ক, বিচার হানো। | মর্ষেমর্ষে, মজ্জায়-মজ্জায় 
জাগাও অন্তায়, শাঠ্য । হিংস্র অলঙ্জায় 


' স্বর্ীভ্রনাথ দত্ত ক 


পুণ্যঙ্োক সগোত্রের তুল্য মূল্য দাও, দাও মোরে। 
অপ্রকট মততার জোরে 

আমার অস্তিম যাত্রা, অতিক্রমি' স্তুমেকুর বাধা, 
হয় যেন নননে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত হুরহন্দরীরা 

স্ুরৃতির পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অমুতমদিরা, 
নীবিবন্ধ খুলে, 

গুয়ে আছে স্বপ্রাবিষ্ট কল্পতরুমূলে | 


কিন্তু যেথ। সপিল নিষেধ 

স্বপুচ্ছের উপজীব্য সাধে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষবৃক্ষে, অমিতির অচিস্ত্য অভাবে; 
অস্তরঙ্গ জনতার নিবিড় সদ্ভাবে 

হয়নি বাসোপযোগী অগ্ঠাবধি ষে-নিম্তাঁপ মরু; 
পশুপতি বাজায়ে ডমরু 

মোর গোঠীপতিদের নাচায়নি যাঁর ত্রিসীমায় 
নিরালম্ব নিরালোকে যেথা 

দেব-দ্বিজ-প্রবঞ্চিত ত্রিশঙ্ক ঝিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণা শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেতা ; 
সেখানে আমার তরে বিছায়ে। না অনস্ত শয়ান, 
হে ঈশান, 

লৃপ্তবংশ কুলীনের কল্পিত ঈশান ॥ 


৬১. সমাপ্তি 
বরষাঁবিষন বেল! কাটালাম উন্মন আবেশে । 
জনশূন্য হৃদয়ের কবাট উদ্ঘাটিঃ 
স্মরণের চলাচল করিলাম সহজ, সরল। 
দৃপ্টিহার। নেত্রপাতে দেখিলাম সন্নত আকাশে 
এইমতে। আর-এক দিবসের ছবি। 


' ৪৯ 


৬২. 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


অবিশ্রাস্ত বৃষ্টির বিলাপে 

শুনিলাম সে-কণ্ছের স্রেহসম্ভাঁষণ । 

অর্গলিত বাতায়নে ঝটিকার নিবর্থ আক্কোশে 
বিচ্ছেদবিধ্বন্ত হিয়! বাখানিলো! ক্ষুব্ধ অক্ষমত! 
নিবিকাঁর, নিরুত্তর, রুক্ষ বিধাতারে ॥ 
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দিনান্তের মুমুযু বন্তিকা। 

প্রাকনির্বাপণ দীপ্তি প্রজ্ঘলিত করিলে। সহস। 

প্রাণের অস্তিম শক্তিব্যয়ে 

তাঁর পর অস্তরে বাহিরে 

অন্ধকার বিস্তারিলে। শবপ্রাবরণী ॥ 


মনে হ'লে। আশা নাই 

মনে হ'লে ভাষ! নাই পিঞ্ুরিত ব্যর্থত। বলার । 
মনে হ'লো। 

সংকুচিত হয়ে আসে মরণের চক্রব্যহ ষেন। 
মনে হলো রন্ধচারী মৃষিকের মতো 

শটিত জগ্জালকণ কুড়ায়েছি এত কাল ধ'রে 
কপণের ভাঙগারে-ভাগারে 

এইবার ফুরাঁয়েছে পালা, 

ঘাতক যন্ত্রের কার! অবরুদ্ধ হলো অবশেষে » 
এইবার উত্তোলিত সন্মার্জনীমূলে 

পিষ্ট হবে অচিরাঁৎ অকিঞ্চন উঞ্চবৃত্তি মম ॥ 


এখনও, বৃহির দিনে মনে পড়ে তাকে । 

প্রাদেশিক শ্যাঁমলিম যেই পাংশু সাঁধারণো ঢাঁকে, 
অমনই মে আলে, 

রেখারিক্ত ভাবচ্ছবি, অবচ্ছিন্ন স্থৃতির উদ্ভতাঁলে 


কফুখীআানাথ দত ৮৭ 


লাঁক্ষণিক, _নেত্রসার, কপোলপ্রধান 
প্রাক্প্রচ্ছদ নটী যেন । সঙ্গে-সঙ্গে ঘোচে ব্যবধান 
দৃশ্য ও ভ্রষ্টার মধ্যে : ভুলে ষাই 
উত্তরচল্লিশ আমি ; উদ্গ্রীব হ”য়েও ঘদি চাই, 
তবু গলকম্বলের থর 

মুকুরের অধিকাংশ জোড়ে ; নতোদর 

লুকায় পায়ের ভগা অধোঁমুখে চিৎ তাকালে ; 
স্থানবিনিময় করে চাদিতে কপালে, 

চুলের প্রলেপ ওড়ে নামমাত্র বাতাসে যখন । 
বীমাই জীবন 

বুঝি বটে, কিন্ত ঠিক মাসে-মাসে কিস্তির যোগান 
দিতে গিয়ে বাজারখরচে পড়ে টান । 

অথচ ভাক্তাঁরে বলে তস্তক্ষয় 

এ-বয়সে নিতাস্ত নিশ্চয় ; 
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এবং ষেকালে আজও রয়েছি বেঁচেই, 
তখন কী ক'রে মরি, মৌরসের উচ্ছেদ না হোঁক, 
অন্তত চৌধুরীদের ভন্রাসনক্রোক 
স্বচক্ষে না দেখে : 

তাতে যদি ছুলালেরা নম্রতা বা কাগুজ্ঞান শেখে ॥ 


বৃষ্টির বিবিক্ত দিনে ভুলি সে-সকলই ; 
এ-বাড়ির অন্নমিত গলি 

মনে হয় অগ্রণীর পদপ্রার্থী পথ, 

যার প্রান্তে মুক্রিত জগৎ 

স্ক.ন্তির প্রতীক্ষা করে। 

তখন থাকে না মনে-_দিগস্তরে 
উচ্ছিষ্ট উঞ্ছের বাটোমারা, 

হিংসার প্রমারা, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্থগিত মারীর বীজ শশ্যাশুষ্য মাঠে 

চ*ড়ে বসে নিহত বা নির্বাসিত শ্বৈরীদের পাঁটে 
প্রতিছবন্্বী সর্বেসর্বা যত ; নিরর্থক 

পৃষার একধি নাম, অন্ধের পুরাণ ঝলক, 
ছিরণ্ময় পান্্র ঠেলে ফেলে, 

দেয় মেলে 
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বিমানের ব্যুহ চতুর্দিকে, 

মাতরিশ্ব। পরিভূ কবির কণ্চশ্বাস । 

মূলাহ্রাস 

সবক্ত্র সর্বথ। 

আবশ্তটিক, বোঝে না সে-সোজ। কথ 

শুধু যার ভূসম্পত্তি আছে; 

উদয়াস্ত ভেবে মরি,__খেয়ে-প"রে নেহাৎ যা বাঁচে 
নির্ভয়ে ত। খাটাতে পারি না। 

অথচ প্রত্যহ শুনি চাঁচিলের স্বেচ্ছাচণর বিনা 
অসাধ্য সাম্রাজ্য রক্ষা, অব্যর্থ প্রলয়, 

এবং যে-ব্যক্তিত্বত্ব সভ্যতার সম্মত আশ্রক্স, 

তারও অব্যাহতি নেই অপঘাত থেকে : 

এক। হিটলারের নিন্দা সাধে আজ বাধে কি বিবেকে' 


কিন্ত তার দিব্য আবির্ভাবে 

প্রেতার্ভ অভাবে 

জাগে যেন প্রজ্ঞাপাঁরমিতার অভয় ; 

ক্লেদ-মেদ-খেদ্দের আলয়-_ 

জঘন্ত জান্তব দেহে দেশ-কাল-সংকলিত মল 
২সক্ত থাকে না আব ; অন্মাত্রীসম্বল 

হয় তচ্ছ আচদ্দিতে । 

নিবিকার স্বপ্রের নিভৃতে, 


ধীর নাথ দত্ত ৪ 


বিয়োগাস্ত নাটকের উদ্যোগী নায়ক, আমি পাতি 
যৌবরাজ্য, _ব্যোমষাঁন, কামান, পদাঁতি 
যে-রাষ্ট্রের অঙ্গ নয় $ স্যায়, ক্ষমা, মিতালি, মনীষা 
যার মুখ্য অবলম্ব, জিজী বিষা! 
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শ্বাপদসংকুল নয় যেখানে কানন, 

ছুরাক্রম্য নয় গিরিচুড়া, 

পরিক্ষত সুর! 

নিদাঘের অফুরস্ত দিন, 

স্থবর্ণধারার শম্পশ্তামল পুলিন 

উৎপিঞ্ুর তারুণ্যের লাস্যময় লীলায় মুখর, 
গন্ধবহসম্মীজিত ব্বরাঁট অন্বর 

দেয় ফিরে 

অবরোহী সন্ধ্যার শিশিরে 

অন্কপূর্ব মানুষের অভ্ুযুদদিত চিভের প্রসাদ 3 
জয়যুক্ত স্রেসেমান্-ত্রিয়র সংবাদ ॥ 


হয়তে। তখনই 

উপশয়ী সংবর্তের আড়ালে অশনি 

লেলিহান করবালে ধার দিতে শুরু করেছিলো । 
প্রবাদের ধুয়ো ধরেছিলো 

তৎ্পূর্বে অন্তত 

মুসোলীনি যুদ্ধগামী বর্বরের মতো। 

এবং উদ্বাস্ত ট্রটৃস্কি ইতিমধ্যে দেশে-দেশাস্তরে 
ঘুরে মবেছিলো, পুরাকালীন শহরে 

গলঘণ্ট কুষ্ঠরোগী ঘত দ্বার সব বন্ধ দেখে 
যেমন নির্জনে যেতো ভিক্ষাব্যতিরেকে ৷ 
কিন্তু তার 

বক্র কেশে অন্তগত সবিতার উত্তরাধিকার, 


কি সর! 
চিত রঙ 


আধুমিক বাংলা কবিতা 


সংহত শরীরে 


| ভ্রাক্ষার সিতাংশু কান্তি, নীলাঞঙজন চোখের গভীরে 


তাচ্ছিল্যের দামিনীবিলাস ; 

গ্যেটে, হ্যেল্ডালিন, রিল্‌কে, টমাস মানের উপন্যাস 
দেওয়ালের খোঁপে-খোঁপে, বাঁখের সনাট। 
ক্লাভিয়েরে, শতায়ু ওকের পাটা। 

তেজক্কিয় উৎকোণ পটলে রী 

বায়ব্য অঞ্চলে 

রক্ষিত মঙ্গলদীপ, অনাদি নগরী, 

মাঁল। জ'পে, কাঁটায় শর্ববী 

স্বপ্রাবিষ্ সভ্যতার নিশ্চিন্ত শিয়রে । 
লেগেছিলো হাস্যকর স্বভাবত সে-সবের পবে 
কুটাগার থেকে দেখা স্বন্তিকলাঞ্চন 

বালখিল্য নাট্সীদের সমস্বর নামসংকীতন 
মশালের ধূমাত আলোকে : 

বরঞ্চ বুট্টির দিনে স্তন শোকে 

নিধাক বিদায় 

ক্মর্ণীয় হ্বস্থ মধাদায় ॥ 


অবশ্য বুঝেছি আজ এ-সিদ্ধাস্ত নিতাস্তই মেকি » 
কাঁরণ অন্বয়ব্যতিরেকী 

সত্য-মিথ্যা, ভালো-মন্দ, স্ন্দর-কুতৎসিত, 

এবং সে-নিত্যবিপরীত 

দন্বসমাসের সঙ্গে তুলনীয় মেরুবিপধয় 
বিকল্পন্বভাব ক্ষেত্রে । নিঃসংশয় 

উপরস্ত এও 

বিশ্বামিত্র দক্থ্যরাই ব্যক্তিনামধেয় 

যদিচ প্রাজের মতে, তবু ব্যট্টিসংকল্পের ঝৌকে: 
প্রাগুক্ত দোলকে 


হৃধীত্রনাথ দত্ত ৰ এ 


কখনও বিলম্ব ঘটে, কদাচিৎ ভক্তি । 

তবে কেন ভোলে প্রতিশ্রতি ? 

বারোট? উত্তীর্ণ, কিন্ত টেলিফোন করে কই লীল] ? 
অথচ রঙ্গিল। 

নয় সে দীপ্তির মতো ; অস্তত সে জানে 

সমাজের ঘুম নেই, শ্রুতি আছে দেওয়ালের কাঁনে ; 
গোপন হযোগ 

নিতান্ত ছুলভ তাই, উপভোগ 

পরিণামচিস্তায় ব্যাহত | 

তাহ'লে কি অসময়ে ফিরেছে প্রমথ 

নিন্দুকের প্রেরণাঁয়? এত দিনে সফল নতুব। 
সে-বাচাল যুবা! 

যাঁর পেশ! কৃতীর সম্মহাঁনি ? 

ইচ্ছার সামধ্ নেই মানি; 

তথাপি টাকার আজ্ঞা প্রলয়েও লঙ্ঘনীয় নয় : 
বন্ধকীর নিলামে বিক্রয় 

মাঁরোয়াড়িদের গ্রাসে তুলে দেয় বাঙালির দায়। 
ক্ুতরাঁৎ যে-মাঝাঁরিবয়সীকে চায়, 

সে নিশ্চয় প্রক্কৃতিভিখাী, 

নচেৎ বিকারী ॥ 


বুথা ম্বপ্র ;ঃ সংকল্প অক্ষম, 

মতিভ্রম 

বুষ্টির বিবিক্ত দিনে অসংলগ্ন স্থতির সংগ্রহে 
কিৎবা শুধু মৌখিক বিদ্রোহে 

নিঃসঙ্গ জবার আত ভোলার প্রয়াস । 

কিন্ত মানবেতিহাসে মাঝেমাঝে আসে মলমাঁস, 
কর্মচ্যুত পৃথিবী যখন 

উন্মার্গ ঘুমের ঘোরে, নাক্ষত্রিক সহযাত্রীগণ 


মণীশ ঘটক 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


| সে-অপচারীকে ভূলে ছোটে লোকাতীতে এ 
নির্বাণ নিশীথে 


কারারদ্ধ আঁযুর মিয়াদ, 

রোমস্থ বিশ্বাদ, 

বিষাঁয়িত ভবিষ্ের ধ্যান, 

অভিজ্ঞান 

শকুস্তের স্পর্শকলুধিত। 

প্রমাবিরহিত 

অন্ধ বিশ্বীসের বশে তখন মাস্ষ খোঁজে ফের 
অশক্ত বা অসম্পক্ত অধিদৈবতের 

পুরাতন পদপ্রাস্তে সংগতি ব। পৈভৃক অমিয়, 
কার্যত যদিও 

একাস্তিক শূন্য তাকে করে বিশ্বস্তর ; 

কারণ তখন বাষু অনিলে মেশে না, অবস্কর 
ভম্মান্ত হয় না, অন্ুবযবসায়ী ক্রতু 

বোঝে সম্ভাপেও ব্যাপ্ত ব্রহ্মাণ্ডের বীতাগ্সি বেপথু। 
অন্তহিত আজ অস্তর্ধামী : 

রুশের রহস্তে লুপ্ত লেনিনের মাঁমি, 

হাতুড়িনিপ্পিষ্ট উটস্ি, হিটলারের স্ুহদ স্টালিন, 
মৃত স্পেন, িয়মীণ চীন, 

কবন্ধ ফরাপীদেশ। সে এখনও বেঁচে আছে কি না, 
তা স্ুদ্ধ জানি না। 


( জ. ১৯০১) 


৬৩. পরন। 


আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 
এ-বৌঝাপড়ার পাল সাঙ্গ ক'রে যাবো আজ রাতে 
অন্তর আলাপনে। 


মণীশ ঘটক ১৩ 


বাত্রির অঞ্চল সঞ্চালনে 

শাস্ততর, ন্গি্ধতর হ'য়ে এলো বাম্ু, 
তৃতীয়ার চন্দ্রের প্রমাযু 

হ'লে। শেষ । মেঘলোক হ'য়ে পার 

ঘনিষ্ঠ আঙ্লেষ রচে পরম আত্মীয় অন্ধকাঁর । 


হল! পিয় সহি, 

জাস্তব জিগীষা বক্ষে অতীতের সে-নিষাদ নহি আমি নহি 
একদা যে-আসঙ্গের ভ্ুর আক্রমণ 

সবিদ্রপে উপেক্ষিয়া কুমারীর আত্মরক্ষা-পণ 

বধির বাসব-হস্তচ্যুত বজ্রসম 

তোঁমারে করিলো চর্ণ” আমারি নির্মম 
স্বার্থ-পরমার্থ-ছন্দে আজি নির্বাপিত 

সে-অনল, স্থতিভন্মন্তুপে সমাহিত । 

অনলস কাল-আঁবতনে 

মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার ৷ হয়তো পরম কোঁনো ক্ষণে 
অঙ্গারে ফুটিবে হীবা | সে-প্রসঙ্গ আজি অবান্তর । 


পূর্ণলোহু যৌবনের মধ্যাঙ্ছে ভাস্কর 
সেদিন জলিতেছিলে। এ দেহ-অন্বরে । 
দিকে দিগন্তবে 

সমীর শ্বসিতেছিলে। অগ্রিবর্ষী শ্বাস। 

চক্ষে ভরি' ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দিলে সে-ধ্বংস-উৎ্সবে ? 
যৌবনগোৌরবে 

বন্ধলশাসনমুক্ত তুঙ্গ স্তনঘ্বয় 

সহম। উদ্বেল হ'লো শুভ্র বক্ষময়, 
শিহরিলো প্রবাল অধর 

কেন্দ্রীভূত কামনার চুম্বকবিথারে থরখব । 


১58 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঙ্গে অনঙ্গতীর মুহুমুহু থমকিলো, হায় ! 
আশ্রম-আশ্রয় ত্যজি আজন্ম তাপসী কথস্থৃতা 
নিফলুষা কুরঙ্গীর নৃত্যরঙ্গে হ'লে আবিভূতা । 
নিষরুণ কিরাঁতের পরুষ সংস্পর্শে আচম্বিত 
মদপ্ুতা,__হারালে সংবিৎ। 


হায় সখি হায়, 

তুমি তো৷ জানিলে নাকো সেই ম্ৃগয়ায় 

এক অস্ত্রে হত হ'লে মৃগী ও নিষাদ। 
আদিবিপু উন্মৌচিলো৷ প্লীবনের বীধ, 

সেই পথ দিয় 

প্রেম এলে। বন্তাসম ছু-কুল প্লাবিয়। 

স্থগ্ভীর সমারোহে। 

অনাগ্ঠস্ত আজে। তাহা বহে 

দুর্বার প্রবাহে তুলি উন্মত্ত কল্লোল, 

আমার নিখিল তারই উল্লাসে আজিও উতরোল 


অমিয় চক্রবর্তী (জ. ১৯০১) 
দট 
৬৪, সংগতি 


মেলারেন তিনি ঝোড়ো হাওয়া! আর 
পোড়ে বাঁড়িটার 
এ ভাঙা দরজাট]1। 
মেলাবেন। 
পাগল ঝীপটে দেবে না! গায়েতে কাটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্ণায় মাঠ ফাটা 
 মাবী-কুকুরের জিভ দিয়ে খেত চাটা, 


অমিয় চক্রবর্তী ১৫ 


বন্তার জল, তবু ঝরে জল, 
প্রলয় কাদনে ভাসে ধরাতল--_ 
মেলাবেন । 
€তোমার আমার ননি। সংগ্রাষ, 
দেশের দশের সাধন, সুনাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষুধার যত পরিণাম 
মেলাবেন ॥ 
জীবন, জীবন-মোহ, 
ভাষাহাঁর। বুকে শ্বপ্রের বিজ্রোহ__ 
মেলাবেন, তিনি মেলীবেন । 
দুপুর ছায়ায় ঢাকা, | 
সঙ্গীহাঁরাঁনে। পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন যে নানা রং তার আকা । 
প্রাণ নেই, তৰু জীবনেতে বেচে থাঁকা। 
--মেলাবেন । 
তোমার স্ষ্টি, আমার হষ্টি, তার স্ষ্টিব মাঝে 
যত কিছু সুর, যাকিছু বেহ্ছুর বাজে 
মেলাবেন । 
মোটর গাড়ির চাঁকাক় ওড়ায় ধুলো, 
যারা স'রে যায় তারা শুধু-_ লোকগুলো ; 
কঠিন, কাতির, উদ্ধত, অসহাস্স, 
যারা পায়, যারা! সবই থেকে নাহি পায়, 
কেন কিছু আছে বোঝানো, বোঝা না ঘায়-_ 
মেলাবেন । 
দেবতা তবুও ধরেছে মলিন বাটা, 
স্পর্শ বাঁচায়ে পুণ্যের পথে হাট, 
সমাজধর্দে আছি বর্দেতে আটা, 
ঝোড়ে। হাওয়া আর এ পোড়ে! দরজাটা 
মেলাবেন, ভিনি মেলাবেন ॥. 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


৬৫. বৃষ্তি 


অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বৃষ্টি ঝরে রুক্ষ মাঠে, দিগস্তপিয়াসী মাঠে, স্তব্ধ মাঠে, 
মক্ষময় দীর্ঘ ভিয়াঁধাঁর মাঠে, ঝরে বনতলে, 
ঘনশ্টামরোমাঞ্চিত মাটির গভীর গুঢ় প্রাণে 
শিবায়-শিরায় জানে, বৃষ্টি বরে মনের মাটিতে । 
ধানের খেতের কাঁচ। মাটি, গ্রামের বুকের কাঁচা বাঁটে, 
বুষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্ধাধারাঁজলে ॥ 


যাই ভিজে ঘাসে-ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্পবে 
স্তম্ভিত দিঘির জলে, স্তরে-স্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


অন্ধকাঁর বর্ধাদিনে বৃষ্টি বরে জলের নির্বরে 
গতির অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাস্ত জাগ্রত সঞ্চারে, স্বপ্রবেগে 
সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অনুপ্রাণে । 
গেকয়ান্জ্ীথরে জল পড়ে, অরণ্য তরঙ্গশীর্ষে, মাঠে 
ফিরে নাঁমে মর্মজজল সমুদ্রে মাটিতে । 

বৃদ্টি ঝরে ॥ 


মেঘে মাঠে শুভন্ফণে এঁক্যধারে 
বিছ্যতে 
আগুনে 
ঘৃর্ণাঝড়ে 
স্ছজনের অন্ধকারে বুষ্টি নামে বর্ধাজলধারে ॥ 


রচিত বৃষ্টির পারে, বৌন্র মাটি, রুদ্র দিন, দুর, 
উদ্বাসীন মাঠে-মাঠে আকাশেতে লগ্নহীন সুর ॥ 


অমির চক্রবর্তী ১৪৭ 


৬৬. বড়োবাবুর কাছে নিবেদন 
তালিকা! প্রস্তত 
কী কী কেড়ে নিতে পারবে না__- 
হই ন! নির্বাসিত কেরানি। 
বাস্বভিটে পৃথিবীটার সাধারণ অস্তিত্ব । 
যাঁর এক খণ্ড এই ক্ষুত্র চাকরের আমিত্ব। 
যতদিন বাঁচি, ভোরের আকাশে চোখ জাগানো, 
হাওয়া উঠলে হাওয়া! মুখে লাগানো । 
কুয়োর ঠাণ্ডা জল, গানের কাঁন, বইয়ের দৃষ্টি 
গ্রীষ্মের ছুপুরে বৃষ্টি । 
আপন জনকে ভালোবাম।, 
বাংলার স্থৃতিদীর্ণ বাঁড়ি-ফেরাঁর আঁশ।। 


তাঁড়াও সংসার, রাখলাম, 
বুকে ঢাকলাম 
জন্ম জন্নস্তরের তৃপ্তি যার ঘোগ প্রাচীন গাছের ছায়ায় 
তুলমী-মণ্ডপে, নদীর পোড়ো দেউলে, আপন তাষার বের মায়ায়। 
থর্ক্লাশের ট্রেনে যেতে জানলায় চাওয়া, 
ধানের মাড়াই, কল। গাঁছ, কুকুর, খিড়কি-পথ ঘাসে ছাওয়]। 
মেঘ করেছে, ছু-পাঁশে ডোবা, সবুজ পানার ডোবা, 
স্থন্দরফুল কচুরিপানার শঙ্কিত শোভা, 
গঙ্গার ভরা জল ; ছোঁটে। নদী ; গায়ের নিমছাঁয়াতীর-_ 
হায়, এও তো ফেবা-ট্রেনের কথা । 


শত শতাবীর 

তরু বনশ্রী 

নির্জন মনশ্রী। : 
তোমায় শোঁনাই, উপস্থিত ফর্দে আরো আছে-_ 
দূব-সংসাঁরে এলো কাছে 
বাঁচবার সার্থকতা ॥ 


১০৮ | আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


৬৭. চেতগন্যাকর। 

লোনা বানাই। সাকোর বা পাশে গয়না 
কাচের বাক্সে, জানালায় ভ্রষ্টব্য ; জানলার উপর ময়ন। 
রেগে গঠে তোমাদের ভিড়ে- ছোলা খাও, বলো “রাধে 
রাধে” “কেষ্ট কেষ্”_ বলতে বাধে 


গলিতে, তোমাদের অতীব নোঁংরা গলিতে, 

সোনার স্থন্দর, কুপোর রূপকার, এই নর্মার দোকান দেহলিতে 
ধ্যান বানাই । এই আমার উত্তর । 

ড্রেন, ধুলো, মাছি, মশা, ঘেয়ে। কুত্তোর 


আঁড়ৎ বেধে আছে।, বাঁচো। (কিমাশ্চয বীচ ) এবং যমের কৃপায়, মরা; 
অমৃতস্ত অধম পুত্র, বন্দী স্যাংসেঁতে গলির ঘরে ইছুর-ভরা 

নেই রাগ ।--অবশ্য । আছো আনন্দে। খাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাঁদায়, ধোঁয়ার সংসাঁর, খুলে ওষুধের ছিপি 


মা-বোনকে খাওয়াও য়ার ডাক্তীর অস্তিম লাগলে, 
তৎপূর্বাবধি রান্নার পাকে ক'ষে ঘোরাও; নিজে ভাগলে, 
শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিল্টি 

মুখ-ভর। পান, দৃশ্ত হলিউড, মোক্ষের পিল্টি 


ভোলায় ধিক্কার, সন্ধেট! কাটে ; তৰু রাত্রে জেগে ভাবো, ভাবোই 
কিছু একটা। হয়তে। হবে, বুঝি বা কোথায় যাবো, যাবোই-_ 
কোথাও যাবে না, গলিতেই থাকবে । বড়ে। রাস্তায় যাঁদের বাস! 
ই| ক'রে দেখবে তাঁদের মোটর, পনেরোটা বেড়াল, সখের চাকর-- 
থাঁকবে খাসা, 


কেউ ছোঁবে না তাদের ঘোঁড়-দৌড়, মদ-পাশ। ১ দারোয়ানের লাঠি 
বাচাবে তান্দের লুঠ- নিন! একটু ঈর্ষা করবে, দীর্ঘশ্বাস 
তৰু তাদের চাটবে মাটি, 


অমির চত্রবতী ১১৯ 


চাঁকরির রান্তায়। ভোমরা ধাখ্িক, কৃষ্ণের জীব, বিক্রোহ কৰো না, 
অদৃষ্ট মানো, 
পরজন্মের পথ পাঁও গলিতেই : আহা! গদ্গদ্‌ মাঁছুলি, 
তাগা॥ মৃ্তি, বুকে টানো ; 


গুরুর দর্শন, কর্তার বাক্য, দলীয় তক্তির অদ্ভুত দৈবে 
মরলে যাও স্কর্গে_ জীবনকে বানাও নরক- বিশুদ্ধ আর্ধামি সইবে 
বিদেশীর শাঁসন ; যতক্ষণ আঁছে জাত, অধিকাবী-তত্ব, শ্নেচ্ছকে স্বণা, 
ভয় কী দেশের? বাহিরের পরাঁজয় হবেই তো, ( ভিতরে জীবন্ত ) 
কলিযুগ কিন । 


তাল-তাঁল মোনা, উত্তম উত্তর ; ছুঁড়ে তো মার। যায় ন1? 
গলিয়ে গলিতে মেশাই রোদ্দ,রে, ঈাড়ের ময়নাকে দিই বায়িনা 
গান শোনায় বনের ; চোখে আছে, আমার চালশের চোখেও, গাঁয়ে 

গঙ্গার উপর 
সুত্র ধাপ, তেঁতুলগাছের ঝিলমিল, প্রাণের ছাদ মেলাই রুপোর 
চন্দ্রহারে, দলাই কানের ছুলে, আমার উত্তর মণিতে বাঁধি 3 
জেলে দিতে পারিনে গলিকে ( এবং তোমাদের ), নই নৈতিক পণ্টন, 

সভার বক্তা! ইত্যাদি । 

শুধু জানি আগুন, আগুনের কাঁজ, সথষ্টির আগুন, লাগলে প্রাণে 
তীব্র হানে বেদন। জাগবার, আর্টের আগুন, মরীয়াকে টানে। 


গবিত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়না । 

ভিড়ে কাচ ভেডে। না )-_বুলি, বুলি, রাম রাম, বলো ময়ন। 

বলো ফাসি, আরবি, ধাঁয়িক গজল--ফিরে গলির গর্তে 

সোনার মার নাও সঙ্গে--পারো তে। কিছু কিনো--থাক, চাইনে 
খঙছগের ধরতে ॥ 


৯১০ আধুনিক বাংল কবিতা 
৬৮. পিঁপড়ে 


'আহা। পি'পড়ে ছোটে। পি'পড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেনা লাগে ব্যস্ত মধুর চলা 
স্তব্ধ শুধু চলায় কথা বলাঁ_ 
আলোয় গদ্ধে ছুয়ে তার এ ভূবন ভবে রাখুক, 
আহা পিঁপড়ে ছোটে পিপড়ে ধুলোর রেণু মাখুক ॥ 


তয় করে তাই আজ সরিয়ে দিতে 

কাউকে, ওকে চাইনে ছুঃখ নিতে । 

কে জানে প্রীণ আনলো! কেন ওর পরিচয় কিছু, 

গাছের তলায় হাওয়ার ভোরে কোথায় চলে নিচ-_ 
আহ পি“পড়ে ছোটো পি'পড়ে সেই অতলে ডাকুক। 

মাঁটির বুকে যারাই আছি এই ছু-দিনের ঘরে 

তাঁর স্মরণে সবাইকে আজ ঘিরেছে আদরে ॥ 


৬৯. র্রাত্রিষাপন 
বুকে প্রীথট। এমনিই রইলো, জানো। ভাই, 
ঘরে দাড়িয়ে মন বললে শুধুঃ যাই 
- যাই। 
প্রকাণ্ড তামার চাদ রাতে 
গ'লে হ'লো। সোনা | সোনার পাত্রে 
পরে আভার ছড়ালে। অস্তল্গান রোদ্দব। 
নৌকো দূরে গেলো বেয়ে সেই নীল অভের সমুদ্দ,র | 
সেদিন রাজ্রে যখন আমার কুমু বোনকে হারাই । 


আর, অজ্ঞান মুহূর্তগুলো, তারায় 
মিলিয়ে রইলো! স্বচ্ছধারায়। 
জেগে-থাক। চোখে, 
মাটিগাছমাঠের জমা-ঠাণু। দৃশ্য পলকে-পলকে 


অমিয় চক্রবর্তী ১১১ 


বদলালে। একটু বর্ণ; তবু বর্ণহীন 
একটু আলো ছিলো, ক্ষীণ, খুব ক্ষীণ। 
আলোর সুর প্রাণ অণুতে-অণুতে কী হচ্ছিলো । কাঁলোর মধ্যে 


দিয়ে উদয়। 
অন্য কিছু নয়। 


তিরোহিত চন্দ্রবর্ণ আকাশে উষ। 
এলে। আবার দিন, প্রাচীন সোনার বেশভূষ|। 
ঘরের দেয়ালগুলো ফুটলো রাঙা আচড়ে। 
তার পর? €মঘের স্তরে-স্তরে 
রোজকার বিষগ্র সুন্দর সকাল এলো ভ'রে। 


তখন দরজায় দেখলেম ধ্াড়িয়ে-_হঠাৎ-আছি সবাই, 
জানে ভাই, 
--আর সবাই। 


বুকের হাড়ে শক্ত কান্ন৷ নেই, কেবল, কী জানি 
হয়তে। এমনিই মনে-করা, 
যাই, একবার যাই । রইলাম তবু। শক্ত ধরা ॥ 


৭০, বৃষ্টি 


কেদেও পাবে না তাকে বর্ধার অজশ্র জলধারে। 


ফাস্তন*বিকেলে বৃষ্টি নামে । 

শহরের পথে দ্রুত অন্ধকার । 

লুটোয় পাথরে জল, হাওয়া তমশ্থিনী 3 
আকাশে বিছ্যুৎজ্জল। বর্শ। হানে 

ইন্দ্রমেঘ ; 

কালে দিন গলির রাস্তায় । 

কেদেও পাবে না তাকে অজন্র বর্ধার জলধারে। 


নিবিষ্ট ক্রান্তির স্বর ঝরঝর বুকে 
অবারিত । 


১১২ আধুনিক বাংলা কবিতা 


চকিত গলিন প্রান্তে লাল আভা দুরস্ত সি'ছুবে 
পক্ষায়-মুহূর্ত টিপ, 

নিভে যায় চোঁখে 

কম্পিত নগরশীর্ষে বাড়ির জটিল বোবা রেখ] । 
বিরামন্তস্তিত লগ্ন ভেঙে 

আবার ঘনায় জল। 

বলে নাম, বলে নাম, অবিশ্রাম ঘুরে-ঘুরে হাওয়া 
খুজেও পাবে না ষাকে বর্ষার অজল্ম জলধারে । 


আদিম বর্ষণ জল, হাওয়া, পৃথিবীর । 

মত্ত দিন, মুগ্ধ ক্ষণ, প্রথম ঝংকার 

অবিরহ, 

সেই স্ষ্টিক্ষণ 

শ্রোতঃস্বন। 

স্ৃতিকার সভ। স্থতিহীন। 

প্রশত্ত প্রাচীন নামে নিবিড় সন্ধ্যায়, 

এক আঁর্র চৈতন্যের স্তব্ধ তটে। 

ভেসে মুছে ধুয়ে ঢাকা স্থট্রির আকাশে দৃষ্টিলোক। 
কী বিহ্বল মাটি, গাঁছ, দাড়ানো মাছিষ দরজায় 
গুহার আধারে চিত্র, ঝড়ে উতরোল 

বারে-বারে পাওয়া, হাওয়া, হারানো নিরস্ত ফিরে-ফিরে- 
ঘনমেঘলীন 

কেদেও পাবে না ষাঁকে বর্ষার অজন্্ জলধাবরে ॥ 


৭১. সাবেকি 
গেলো 
গুরুচরণ কাঁমার্‌, দোঁকাঁনটা তার মামার, 
হাতুড়ি আর হাপর ধারের (জান। ছিলো আমার ) 
দেহটা নিজম্ব | 


অমিয় চক্রবর্তী ১১৬ 


রাম নাম সভ্হ্যায় 
গৌর বসাকের পড়ে রইলো ভরস্ত খেত খামার । 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় ॥ 
ছু-চাঁর পিপে জমিয়ে নস্য হঠাৎ ভোৌরে হলো অদৃশ্ত__ 
ধরনট। তার খ্যাপারই__ 
হরেকষ্ণ ব্যাপারি। 
রাম নাম সত্হ্যায় 
ছাই মেখে চোখ শুন্ে থুয়ে, পেরেকের থাট তাতে শুয়ে 
পলাতক সেই বিধুব ন্বামী 
আরে অপাধিবের গামী। 
রাম নাম সভ্‌ হ্যায় 
বান্ন। রেধে কাম্সা কেদে, সকলের প্রাণ প্রাণে বেধে 
দিদি ঠাকরুন গেলেন চ'লে-_ 
খিড়কি ছুয়োর শূন্যে খোলে । 
রাম নাম সত্হ্যায় : 
আমর! কাজে বই নিযুক্ত, কেউ কেবানি কেউ অভুক্ত, 
লাঙল চালাই, কলম ঠেলি, যখন-তখন শুনে ফেলি 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় 
শুনবো না আর ঘখন কানে বাজবে তবু এই এখাঁনে 
রাম নাম সত্‌ হ্যায় ॥ 


৭২. চিরদিন 
আমি যেন বলি, আর তুমি যেন শোনো 
জীবনে-জীবনে তার শেষ নেই কোনো । 
দিনের কাহিনী কত, রাঁত চন্দ্রাবলী 
মেঘ হয়, আলে! হয়, কথা যাই বলি? । 
ঘাস ফোটে, ধান ওঠে, তার! জলে রাতে, 
গ্রাম থেকে পাড়ি ভাঙে নদীর আঘাতে । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


দুঃখের আবর্তে নৌকে1 ভোবে, ঝড় নামে, 
নৃতন প্রাণের বাত জাগে গ্রাষে-গ্রামে-- 
নীলাস্ত আকাশে শেষ পাইনি কখনে। 

আমি ঘেন বলি, আর, তুমি ষেন শোনো । 


তুমি যেন বলো, আর আমি যেন শুনি 
প্রহবে-প্রহরে যায় কল্লজাল বুনি । 
কুমুদকহলার ভাষে থৈ-থৈ জলে 
কোথা মাঠ ফেটে যাক মারীর অনলে। 
আভডিনাক় শিশু খেলে, ফুলে ধরে মউ, 
তুলসীতলায় দীপ জালে মেজো বউ । 
সানাই-বাজানে। রাতে হঠাৎ জনতা 
বিয়ে ভেডে মাল। ছিড়ে ছড়ায় মত্ততা । 
মানুষের প্রাণে তবু অনন্ত ফান্ধনী-__ 
তুমি যেন বলো আর আমি যেন শুনি ॥ 


৭৩. বিনিময় 
তাব বদলে পেলে- 
সমস্ত এ স্তব্ধ পুকুর 
নীল বাধানো! ব্বচ্ছ মুকুর 
আলোয় ভবা অল-_ 


ফুলে নোয়ানো। ছায়া ভালটা 

বেগনি মেঘের ওড়। পাঁলটা। 
ভরলো হৃদয়তল-_ 

একল। বুকে সবই মেলে ॥ 


তার বদলে পেলে 


শা] ভাবন। কিছুই-না-এর 
খোলা বাজ্ড। ধুলো-পায়ের 
কানা-হারা হাওয়া 


অমিয় চক্রবর্তী ১১৪ 


চেনাকণ্ঠে ডাকলো দুষে 
সব হারানো এই ছুপুরে 

ফিরে কেউ-না-চাওয়]। 
এও কি রেখে গেলে ॥ 


৭৪. ঢবদাস্তিক 
প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ» 
বেরিয়ে এলেই নেই । 
ভিতরে কত লক্ষ কথ পাতা পাতায়, শাখ। শাখায় 
সবুজ অন্ধকার ; 
জোনাকি কীট, পাখি পালক, পেঁচার চোখ, বটের ঝুরি, 
ভিতরে কত আরো! গভীরে জন্ত চলে, হলদে পথ, 
তীব্র ঝরে জ্যোত্সাঁহিম বুক-চিবিয়ে, 
কী প্রকাণ্ড মেঘের বড় বৃষ্টি সেই আরণ্যক-_ 
বেরিয়ে এলেই নেই । 
ভিতরে কত মিষ্টি ফল, তীক্ষ স্বাদ ফুলের তীর, 
ইচ্ছে ভরা বুনো আঙর, জামের শাস, 
ভিতরে কত ভ্রুতের ভয়, কখনে। বেল! সময়হীন-_ 
বেরিয়ে এলেই নেই । 
চক্রবাল চোঁখে রেখেই বাহিরে চাই, 
গাঁয়ের ধৌয়। একটু রেখা সন্ধ্য। হ'লে, 
অনাসক্ত নদীর জলে সিক্ত মাটি 
বিনা চাষের বুনে ধানের গুচ্ছে রয়, 
এখানে সবই বিরলতার। 
বুকের মধ্যে বাড়ি যাবার 
খুঁজে পাবার এখনো। কোনে। চিহ্ন নেই ; 
দৃষ্টি আছে। 


১১৬ আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


৭৫. ১৬০৪ যুনিভার্সিটি ড্রাইভ 
পরে-পরে নয়, একসঙ্গে । বিরিঝিবি 
চুলে ছোঁয় বন্য হাঁওয়া, কানে ঝাউগাছ শিরিশিবি, 
কফির স্থরভি, টোস্টে মাখনের স্বাদ মধু-মেশী, 
ভোর সাড়ে-সাতটার গোলাপি আলোর ঠাণ্ডা নেশা 
মুহূর্তের এই মৃতিবহ 
শরীরী চৈতন্যে বাঁধ আমার সংগ্রহ 
ও-ডি-কলোনের গন্ধমাখা, 
বন্ধু, তোমায় আজ নীলান্তে পাঠাই দূর পাখা । 
ঝগ্‌ ঝগ. ট্রেন শব্দ, স্টেশনের স্তব্ধ রোদ, 
কাল রাত্রে স্বপ্রে-দেখা ডোবা বোধ, 
পৌছনো৷ তবুও ফিরে-চাঁওয়] 3 
ক্লাশে পড়ানোর ঘণ্টা এ বাজে, ব্যস্ত হাওয়]। 
লরেন্ে আমার বাঁড়ি, সোনার গমের কিনারায় 
বিদ্ায়-সি'ড়িতে তাঁর এ-লগ্ন ঈীড়ায়-_ 
(ঠিকানা এখনে সেই : ষোলো-শুন্য-চার ) 
কলোনের স্বতি-গীঁথা নাও উপহার ॥ 


৭৬. ওক্লাহছোম। 
সাক্ষাৎ সন্ধান এই পেয়েছে। কি ৩-টে ২৫-শে ? 
বিকেলের উইলে। বনে রেড্‌ আযারে। ট্রেনের হছুইসিল 
শব্ধশেষ ছু'চে গাঁথে দূর শৃন্ে করত ধোঁয়া নীল ; 
মাঁকিন ভাঙার বুকে ঝোড়ো। অবসান গেলো মিশে ॥ 
অবসান গেলো মিশে ॥ 


মাথা নাড়ে “জানি” “জানি” ক্যাথলিক গির্জ। চূড়া স্থির, 
পুরোনো রোদ্ধ,রে ওড়া কাকের কাঁকলি পাখ! ভিড় ; 


৭৭. 
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অন্যমনস্ক মস্ত শহবে হঠীৎ কুয়াশায় 
ইম্পাতী রেলের ধাঁবে হুহু শীত-হাওয়। ট”লে যাঁয়॥ 
শীত-হাঁওয়া ট'লে যায় ॥ 


হৎপিণ্ডে রক্তের ধ্বনি যেখানে মনের শিরা ছি'ড়ে 
যাত্রী চলে গেলে। পথে কোটি ওক্লাহোম। পারে লীন, 
রক্ত ক্রশে বিদ্ধ ক্ষণে গির্জে জলে রাড! সে-তিমিরে-_ 
বিচ্ছেদের কল্লান্তরে প্রশ্ন ফিরে আসে চিরদিন ॥ 
ফিরে আসে চিরদিন ॥ 


এপারে 


দেখলাম ছু-চক্ষু ভ'রে, হে প্রত ঈশ্বরমহাশয় 
চৈতন্তে প্রসন্ন সু, 
খচিত বাত্বির দেয় গান 

রেডিয়ে! নক্ষত্রে বাজলে! এই দেহে ঝিমঝিম দূরে 
শিরায় জড়ানে। নহবৎ। 

ইন্ছ্রিয়ের ছুর্ণ স্থুরে 
জেগেছে সংসারপ্রান্তে আদিম গায়ত্রীমন্ত্রময় 
তৃতু বঃ ন্বঃ। 

হোক ন। স্বেচ্ছায় বন্দী প্রাণ 

হঠাৎ মুক্তি সে পেলো । 

( কিছু বন্দীদশ! ইচ্ছাতীত, 
সে-তর্কে নামবে না আল্ল । ) 

মহাশয়, পাঁধিবের দেশে 

স্বীকার্ধ, অনেক হলো! : সভ্যতা যতই পাপ কাজে 
যুদ্ধে হানে জ্যোতিবু্ধি, রক্তবহা যন্ত্রণ সমাজে 
গঙ্গোত্রীর ধারা নেমে বার-বার অলক্ষ্য রঙ্গিত 


৯৯৬৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ধুয়ে মুছে দিয়ে গেলো মুহূর্তে অক্ষয় লোকালয় 
কোটি স্বত্যু কান্ন।-ছৌয়। সমুদ্রের নীল নিকুদ্দেশে । 


৭৮. কাজি 


শুধু আজ্ঞা দাঁও, যেন বুঝি 

আমুকাব্য মহাময় 
অধ্যায়ে-অধ্যায়ে খোলা অভাব্যের এই পরিচয় 
গ্রন্থিবাধ! তারি মধ্যে এসে আমি জন্সমত্যুপারে 
আজো কোন খুঁজি বাসা, - 

এদিকে পঞ্চাশ হ'লো।, দিন 
এ-যাত্রা সন্ধ্যায় ক্রমে সন্ধিক্ষণে হ'য়ে আসে ক্ষীণ 
পালা-বদলের বেল, 

মেলাবে কি যোগ অন্ধকারে 

সৌবধুলো-তৈরি দেহ বাঁখি বে, ঘরে-ফেব। বাঁশি-_ 
বহু পথ এসেছি তো বস্টনে বাঁডাঁলি দূরবাঁসী ॥ 


অতক্দ্রিল!, 

ঘুমোওনি জানি 

তাই চুপিচুপি গাঁড় রাত্রে শুয়ে 
বলি, শোনো, 

সৌরতারা-ছাঁওয়। এই বিছানায় 
-স্ক্মজাল রাত্রির মশাঁরি-_ 

কত দীর্ঘ ছ-জনার গেলো সারাদিন, 
আঁলাদ। নিশ্বাসে-_ 

এতক্ষণে ছায়া-ছায়া পাশে সই 

কী আশ্চর্য দু-জনে ছু-জনাঁ 
অতন্দ্রিলা, 

হঠাৎ কখন শুভ্র বিছানায় পড়ে জ্যোৎলসা, 
দেখি তুমি নেই ॥ 
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৭৯. ইতিহাস 


নেবুরঙা শার্টপরা একটি মানুষ এসেছিলো 
ঢালু মাটি মন্ত গাছ পেরিয়ে, নদীর ধার দিয়ে 
ঘোড়া চ'ড়ে। 
কী মনে লাগলো তার, ফিরে গিয়ে 
নির্জন চড়াইয়ে এলে! আরে! ছু-জনার সঙ্গে, ব'সে 
গাছতলে খানিকক্ষণ তিনজন (স্ত্রী আর গায়ের খুড়ো হবে ) 
থলি খুলে রুটি সব্জি খেলো, ঘোড়। ঈীড়ালো৷ গা ঘ'ষে 
তারপরে গল! তুলে ডেকে উঠলে চিহি-চি'হি রবে। 
ঠকঠাক দিনে-দিনে কাঠ কাটা, বাড়ি তোলা, ভালোবেসেছিলে। 


ওর। এই জায়গা । আজ সেখানে একটি খুদে পাঁড়। 

ড্রাগ-স্টোর, বিয়রু-হল্‌; মস্ত গাছ আজও খাড়া ; 

খুড়োর হদিশ নেই, শাদ অক্ষরে লেখা সিমেট্রিতে 

একটা পাথরে জল-মোছা৷ কাঁর নাম, সেই স্ত্রীর,__ 

তারই সঙ্গে পুরুষের, বাইশ বছর পরে মারা যায়; 

এক ছেলে নেভাভায়, অন্য ক্যাঁরিবিয়ানের তীর 

কোন-এক দ্বীপের শহরে থাকে । খটখট শব্দ ওটা কাঠবেড়ালির। 


৮ 

পোল্‌ (ইতালিয়ানের সংখ্য। পাঁচ ) ভাঙা ইংরেজিতে 
তর্ক করে একত্র তিনজনে, ওরাই এখানে বেশি সংখ্যায় ) 
উক্রেনের তুর্বৎসরে যুদ্ধের আগেই সিধে বল্টিমোরে 
তারপরে ঘুরে-ঘুরে 'এলো৷ সাতজন । চিনি-দাঁনি থেকে 
ছু-চীমচে চিনি নিয়ে কফি খায় রোগা যুবা, বেত্তর'য় 
দেয়াল-কাগজ হলদে, প্লেরেকের বহু দাগ, ডেকে 
ওঠে সিমেপ্ট ( না সোডিয়াম ) কারখানা সাইরেন জোরে 
কাঁপিয়ে উপত্যকা-_ গ্রামের প্রধান নির্ভর এ ফ্যাক্টরি ; ঘোরে 
ঠাণ্ডা দুপুরে চিল, 

খড় উঠে ঠেকে রকে, উচু জুতো প'রে 


পি 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মেরুন-রঙের জাম! এ যে মেয়েটি যায়, মুখে স্থখ নেই, 
কী করবে, জজিয়া থেকে বোন সে লিখেছে চ'লে যাবে 
স্বামী-ছেলে ঘরে ফেলে-্বামী একটু বেশি মদ খায়-_পাৰে 
হলিউডে কোনে চাকরি তা-ই মনে ক'রে ; ভাবে যেই 
এর চোখে জল আসে। 
ছুটে! মন্ত কুকুরের ঘেউঘেউ-ডাকা গেটে 
জেল-এর মতন বাড়ি, থাকে কারখানা-প্রতু স্মিথ্‌, স্টেটে 
ডলারকুবের শ্রেষ্ঠ, কাঁরখান। নানাখানে, কথা৷ বলতে অন্য দৃষ্টি 
চোখে ঘোরে, 
টাক-মাথা, আপিশের যম, গ্রামের কিছুতে নেই, শিকাগোতে গাড়ি 
নিজেই হাঁকিয়ে যায়, কিছুদিন থেকে ঘন-ঘন ট্রাকে ভ'রে 
কী-সব জিনিস সব পাঠীয় কোথায় । সন্ধ্যার ধুলোয় তাঁড়াতাঁড়ি 
আজ বেল] নামলে! রাঙা ব্যাপ্ত লাল, 
“আনা, 
ঘড়িতে দিয়েছে। দম ?” ঘড়িটা আসলে মৃত, তুলেছে সময়, নান! 
ধুকধুক পেরিয়ে আজকে, মধ্যে-মধ্যে তবু চলে । খাটে শুয়ে 
আনার দিদিম! 
বারে বছর এ গির্জের পাঁশের ঘরে ; আনার বয়স দশ, নেই সীমা 
উৎসাহ খুশির তার, মোট নীল ফিতে চুলে বাধা, লাল গাল, 
বাপের দোকানে সারাদিন কাজ করে, ভাই তার প্রত্যহ সকাল 
সাতটীয় সাইকেল চড়ে চ'লে যায়, পাচ মাইল দূরে বালি-পথে 
ফিলিং স্টেশনে, খবর এনেছে কাল নতুন প্রকাণ্ড বাঁধ হবে 
এই দিকে, সিসি-আইসিস ছুটে নদী বেঁধে । দূরে কোন 
জায়গায় তবে 
ইট-বীঁধা বহু গ্রাম একত্র শহরে গেঁথে, কোনোমতে 
থাকবে বহুলোৌক । এই গ্রাম 
তাহ'লে 
উঠে যাবে ॥ 


জসীম উদ্দীন ১২৯ 


জদীম উদ্দীন (তারিখ জানাননি ) 
৮. রাখালী 


(অংশ) 


এই গীঁয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালো-কালো, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে আধারেতে চাদের আলো! । 
রান্‌্তে বসে, জল আনিতে, সকল কাঁজেই হাসি যে তার, 
এই নিয়ে মে অনেক বারই মাঁয়ের কাছে খেয়েছে মার। 
সান্‌ করিয়। ভিজে চুলে কাখে ভরা! ঘড়ার ভারে, 

মুখের হাসি দ্বিগুণ ছোঁটে কোনে। মতেই থামতে নাবে। 
এই মেয়েটি এমনি ছিলে! যাহার সাথেই হ'তে দেখা 
তাহার মুখেই এক নিমেষে ছড়িয়ে যেতো! হাসির রেখা। 
ম] বলিতো, বড়ু রে তুই মিছিমিছি হাসিস বড়ো, 

এ শুনেও লারা গ! তার হাঁসির চোটে নড়োনড়ে। ! 
মুখখানি তার কাঁচা-কাচা, না সে সোনার, না সে আবির, 
ন। সে করুণ সীঝের গাডে আধে। আলে। রঙিন রবির । 
কেমন যেন গাল ছু'খানি মাঁঝে রাও! ঠোৌঁটটি তাহার, 
মাঠে-ফোটা কলমি ফুলে কতট। তার খেলে বাহার । 
গাঁলটি তাহার এমন পাতিল ফু'য়েই যেন যাবে উড়ে, 
ছু-একটি চুল এলিয়ে প'ড়ে মাথার সাথে রাখছে ধ'রে। 
শাঝ-সকালে এঘর ও-ঘর ফিরতো যখন হেসে-থেলে, 
মনে হতো ঢেউয়ের জলে ফুলটিরে কে গেছে ফেলে | 


এই গীয়ের এক চাষার ছেলে ও-পথ দিয়ে চলতে ধীরে 
ওই মেয়েটির রূপের, গাঙে হারিয়ে গেলো কলসিটিরে। 
দোষ কী তাহার? ওই মেয়েটি মিছিমিছি এমনি হাসে, 
গাঁয়ের রাখাল !_অমন রূপে কেমনে বাখে পরানটা সে? 
এ-পথ দিয়ে চলতে তাহার কোঁচার হুড়ুম যায় ষে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাছে এলে আচলে তার দেয় সে ভ'রে। 


১৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মাঠের ছেলের নাস্তা নিতে ছ'কোর আগুন নিবে যে যায় 
পথ ভূলে কি যায় সে ওগো, ওই মেয়েটি রানছে যেথায়? 
নীড়ের খেতে বারে-বারে তেষ্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড়ি, 
ভর-দুপুরে আসে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়ি। 
ফেরার পথে ভূলেই সে যে আমের আঁটির বাঁশিটিরে 
ওদের ঘরের দাঁওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যাঁয় গে। ফিরে। 
ওই মেয়েটি বাজিয়ে তারে ফুটিয়ে তোলে গানের ব্যথা, 
রাঙা মুখের চুমোয়-চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথা ! 


এমনি ক'রে দিনে-দিনে লৌকলোচনের আড়াল দিয়! 


গেঁয়ো ন্নেহের নানান ছলে পড়লে বাঁধা দুইটি হিয়া । 


সাঝের বেলা ওই মেয়েটি চলতো৷ যখন গাঙের ঘাঁটে, 

ওই ছেলেটির ঘাসের বোঝ। লাগতো! ভারি ওদের বাটে। 
মাথার বোঝ] নাঁমিয়ে ফেলে গামছ। দিয়ে লইতো৷ বাতাস 
ওই মেয়েটির জল ভরনে ভাসতে ঢেউয়ে রূপের উছাস। 
চেয়ে-চেয়ে তাদের পাঁনে বলতে। যেন মনে-মনে 
“জল ভর লে! সোনার মেয়ে হবে আমার বিয়ের কনে? 
কলমি ফুলের নোলক দেবো, হিজল ফুলের দেবে মালা, 
মেঠো বাশি বাঁজিয়ে তোমায় ঘুম পাড়াঁবো, গায়ের বালা । 
বাশের কচি পাতা দিয়ে গড়িয়ে দেবো৷ নথটি নাকের , 
সোঁনালতায় গড়বে! বাল! তোমার দুখান সোনা হাতের । 
ওই না গাঁয়ের একটি পাশে ছোট্ট বেঁধে কুটিরখানি 
মেঝেয় তাহাঁর ছড়িয়ে দেবো সরষে ফুলের পাপড়ি আনি । 
কাজলতলার হাঁটে গিয়ে আনবে! কিনে পাঁটের শাঁড়ি, 
ওগে। বালা, গীয়ের বালা, যাবে তুমি আমার বাড়ি ?” 


প্রমখনাথ বিলী ১২৩ 


প্রমথনাথ বিশী (জ. ১৯৯২) 
৮১. নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার ভার 
_. নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 

ছিতীয়ার চাদ, 

নীলাভ পল্মার ধারা, শূন্যতা অগাধ । 

স্তিমিত হাসের দল, 

পশ্চিম বনাস্ততল 

ম্লান কাদে -কাদৌ ; শৃন্ততা অগাধ ॥ 


শুধু দুটি মুগ্ধ প্রাণী, 

শূন্য শরবন, 

পদ্মার নাহিকে। বাণী, স্বপন নির্জন । 
অসীম রাত্রির পানে 

যায় তার কোনখাঁনে 

ছায়ার মতন ! শ্বপন নির্জন ॥ 


৮২. তহ পক্ষা 
হে পদ্মা, তোমার 
বনরেখা-বিবজিত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্লাস্ত রবি গলিয়া নিঃশেষে 


বিন্দুমাত্র সার। 


নিশ্চপল জলতল যেন একটানা 
ধূমল পাটল এক বাছুড়ের ভাঁনা 
করিছে বিস্তার। 

পশ্চিমে ত্রিবলী বর্ণ; কানন নিবিড়; 
মুহুমুহু শ্বচ্ছ ছায়! হতেছে গভীর ; 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


নৃত্যশীল ভঙ্গী যেন লঘু ওড়নাটির 
বিছ্যাৎপর্ণার | 
হে পদ্মা, তোমাব ! 


নদীতে শেহলা শ্যাম ; নোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিভেছে উদ্ভিজ্জ স্বাস 
শিশিরের স্পর্শ লভি? 3 বিমুঢ্র বাতাস 
গদ্ধে আপনার । 

হে পদ্মা, তোমার ! 


ধূমাক্ষিত পলীপথে ঘণ্ট। গোধূলির । 
তাঁলে-তালে ্লাড় ফেল! ক্ধচিৎ তরীর । 
হঠাৎ শ্রবণে পশে কুলায়-অবীর 

ধ্বনি বলাঁকার ! 

বালুস্তুপে মগ্ন দীর্ঘ মীষ্তলের শিবে 
দেখিহ্ জ্বলিছে দীপ্তি আসন্ন তিমিরে 
সন্ক্যাতারকার, 

হে পদ্মা, তোমার ! 


৮৩. প্রাচীন আসামী হইতে 


পশ্চিম দিগন্ত আমি, জ্লস্ত রবির 

বাসনার চিতাশয্যঃ তুমি সতী দূর 
পূর্ববনাস্তের রেখা অতল গভীর 

রহস্যের অধিনেত্রী ! মোরে দ্ধ কৰি, 
জ্বালাই বহ্ির শিখা-__-তানি দৃপ্ত রাগে 
হেরিতেছি কান্তি তব মুছা বিধুর । 
মিলিয়াছে তব অঙ্গে দিবসশর্ববী, 
দেখানাদেখার প্রান্তে তব মৃতি জাগে । 
কোথা তুমি, কোথা আমি, শূন্যতা অগাধ, 
বুকে-বুকে পরশন ঘটিলো না কভু! 


প্রমথনাথ বিশী | ১২৫ 


কেবল চুলের গঞ্ধ, শব্য। ক্ষধাতুর, 
শুধু সৌন্দর্যের কশা- কবায়-মধুর ! 
উঠিলো৷ গভীর রাত্রে হাদশীর টাদ-_. 
অখণ্ড দিগন্তে হেরি ঘেরা! ক্দোহে তবু। 


৮৪. বলো, বলো, বলে 
তুমি আমার মনের কথা জেনে ফেলেছো! 
ওইখানে তোমার জিৎ। 
আমি তোমাঁর মনের কথ! 
জানতে পারলাম কই? 
আপন অন্তরের অগাধ রহস্তের মধ্যে বসে আছো 
অমাবস্তাঁর করপুটে 
দ্বিতীয়ার চন্দ্রকলাটির মতো, 
ঠিক একটুকু আলো 
যাতে দেখা না-দিয়েও দেখতে পাঁবে। অনায়াসে । 
সত্যি তোমায় জানতে পারলাম কই? 
ঘদি বলি তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি হাসো। 
যদি শুধাই আমায় ভালোবাসে। ? 
বলো না। 
এত নিশ্চিত, এত অসংশয় । 
মরুভূমির সর্যোদয়ও বুঝি 
এত নিফলুষ নয় । 
যদ্দি বলি কেন ভালোবাসো! না ? 
অমনি বলে! কেনর উত্তর নেই। 
এত দিনেও ওই প্রশ্থটির উত্তর পেলাম না। 
ছোটে একটি প্রশ্নের কী মহতী সম্ভাবন]। 
কেবলি শুধাই কেন, কেন, কেন? 
কেবলি উত্তর পাই, কেনর আবার উত্তরুকী? 


৯৫৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


| ওই উত্তরহীন উত্তর দেবার সময়ে 


কখনো মুখ তুলে চাওনি। 

হঠাৎ একদিন চোখে-চোঁখে গেলো ঠেকে, 
প্রত্যাশিত উত্তর গেলে বেধে, 

শুধু বললে-__তুমি না কবি? 

বললে, কবির! নাঁকি অন্তর্ধামী ! 


ন। গে। না, তবে আমিও বলি, 
আমি কবি নই, শিল্পী নই। 

আমি অভ্তর্যামী নই। 

আমি মনের কথা মুখে শুনতে চাই 
মনের কথাকে দেখতে চাঁই 
তোমার ছুই চোখে প্রম্ফটিত 
মানস-সরের অন্তর্ভেদী 

উদ্ভত, উদগত, উদ্ধত পূর্ণায়ত পদ্মটির মতে! । 
আমি মনের কথাকে দেখতে চাই 
তোমার সর্বাঙ্গে প্রতিফলিত, 
তোমার বসনে ভূষণে, 

নয়নে অধরে, 

তোমার সিির সীমান্ত থেকে 
পায়ের নখাগ্র অবধি 

সুর্যকিরণে কচি নারিকেলগুচ্ছ 
যেমন চোখ ঝলসিয়ে দিতে থাঁকে, তেমনি ! 
প্রসারিত পদ্মপত্রের মন্থণ নীলিমা 
সেই কথাটি টলোমলো। ক*রে উঠুক 
তোমার অন্তরের শুক্কিনি:হত 
একটিমাত্র মুক্কোর মতৌ-_ 

বলো, বলো, ঘলো ॥ 


অচিস্তাকুমার মেনগুপ্ত ১২৭ 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুণ্ড (জ. ১৯৯৩) 


৮৫. প্রথম যখন 


প্রথম যখন দ্বেখা হয়েছিলো, কয়েছিলে মৃুভাষে 
“কোথায় তোমারে দেখেছি বলে তো,_কিছুতে মনে না আসে। 
কালি পৃথিম। রাতে 
ঘুমায়েছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে? 
মোর জীবনের হে রাজপুত্র, বুকের মধ্যমণি, 
প্রতি নিশ্বাসে শুনেছি তোমার স্তব্ধ পদধ্বনি ! 
তখনে। হয়তো৷ আধার কাটেনি, শ্থষ্টির শৈশব, 
এলে তরুণীর বুকে হে প্রথম অরুণের অনুভব !, 
আমি বলেছিঙ্গ, 'জানি, 
স্তবগুঞ্জন তুলি তোরে ঘিরে হে মোর মক্ষিরানী ! 
যাঁপিলাম কত পরশতপ্ত রজনী নিদ্রাহীন, 
দু'চোখে ছু'চোখ পাতিয়। শুধালে, “কোথ। ছিলে এতদিন ?? 
লঘু ছুটি বাহু মেলে” 
মোর বলিবার আগেই বলিলে : “যেয়ো না আমারে ফেলে ।, 
আজি ভাবি ব'সে বহুদিন পরে ফের যদি দেখা হয়, 
তেমনি ছু'চোখে বিশ্বাসাতীত জাগিবে কি বিস্ময়? 
কহিবে কি মৃদুহাসে, 
“কোথায় তোমারে দেখেছি বলো! তো, কিছুতে মনে না আসে ॥ 


৮৬. প্রিয়া ও পৃথিবী 
নিঃশঙ্ক, নিঃশব্বপদে একদিন এসেছিলে কাছে 
ঈপ্সিত মৃত্যুর মতো ; নয়নে যেটুকু বহ্ছি আছে, 
অধরে যেটুকু ক্ষধাঁ_সব দিয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনাস্তের ছুখ গেলো ঘুচে, 
উদ্দিলো! সন্ধ্যার তাঁর। দিখধূর ললাটের টিপ। 
কদস্বগ্রসব-সম জ'লে ওঠে কামনা প্রদীপ, 


১২৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


যুগ দেহে ; শ্মশানে অতসী হাসে, নিকষে কনক ; 


মেঘলপ্র ঘনবল্লী আকুল পুলকে নিম্পলক । 

কক্ষরে অঙ্কুর জাগে, মরুভূতে ফুটিলো। মাঁলতী-_ 
তুমি রতি মৃত্তিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি ! 
দেহের ধূপতি হ'তে জলে ওঠে বাসনার ধুনা 
লেলিহরসনা, তবু কাঁলে। চোখে কোমল করুণ। । 


শুভ্র ভালে খেলা করে তৃতীক্সার ম্লান শিশু শশী, 


তোঁমাঁর বরাঙ্গ যেন সন্ধ্যান্সিগ্ধ, শ্যামল তুললী । 
ভূজের সূুজঙ্গতলে হে নতাঙ্গী, নির্ভয় নির্ভরে 
তোমার স্তনাগ্রচ্ড়া কাঁপিলে। নিবিড় থরথরে ! 
ক্ষুর্ৎপ্রবাঁল ওষ্ঠে গুঢ়ফণা চুন্বন-উৎ্ন্ক, | 
একপারে রক্তাশোঁক, অন্যতটে হিংস্থক কিংশুক । 
শ্গথ হ'লো নীবিবন্ধ, চুর্ণালক, শিথিল কিস্কিণী, 
কজ্জলে মলিন হ'লে! পাও গণ্ড, কাটিলো। যামিনী । 
দুরে বুঝি দেখা! দিলে! দিখ্ালার রজত-বলয়, 
বলিলাম কাঁনে-কানে : “মরণের মধুর সময় |, 


আজি তুমি পলাতকা, মুক্তপক্ষ পাখি উদাসীন, 
ক্লাস্ত, দূর নভোচারী দিগন্তের সীমান্তে বিলীন । 
বিহ্যৎ ফুরায়ে গেছে, কখন বিদায় নিলো মেঘ, 
অবিচল শুন্যতাঁর নভোব্যাপী নিস্তব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয় রহিয়াছে হৃদয়ের অনস্ত পরিধি । 
চাহি না ঘ্বণিত মৃত্যু, তব গুপ্ত, হীন প্রতিনিধি । 
নীবিবন্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদিও কিন্ছিণী 
বাজে আজো, কজ্জলে মলিন গণ্ড, তবু, কলক্ষিনি, 
চাহি না অতীত মৃত্যু । নভম্তভলে অনিবন্ধনীবি 
ঘুম ষায় পার্থে মোর বীরভোগ্যা প্রেয়সী পৃথিবী । 
ভারে চাই ; তাহারি স্ধার তবে অসাধ্য সাধনা, 


অটিভাকুক্গার সেনগপ্ত ১২৯ 


অজস্র প্রশ্রয় । মৃত্বিকাঁর উদ্বেলিত পয়োধরে 
সভোগের স্থরাম্োত ওষ্ঠাধরে উচ্চৃষিয়া পড়ে, 
শত্ত ফলে, নদী বছে, উধের্” জাগে উত্তজ পর্বত, 
হাস্য করে মৌনমূখে উলঙ্গ, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ । 
আযুর সমুদ্র মোব ছুই চক্ষে, মৃত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্বৃতি দিয় পৃথিবীরে করেছি রঙিন । 
নক্ষত্র-আলোক হ'তে সমুক্রের তরঙ্গ অবধি 

বহে চলে একখানি পরিপূর্ণ যৌবনের নদী । 
তারি তলে করি স্নান, নাহি কুল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি, পৃর্থীব্যাপী প্রচুর বিস্বৃতি। 


৮৭. রবীজ্দনাথ 
আমি তো ছিলাম ঘুমে, 
তুমি মোর শিব চুমে 
গুঞ্ধারিলে কী উদদাত্ব মহামন্ত্র মোর কানে-কানে : 
চলো রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহু-রবি 
হেথ! নয়ঃ হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে | 


চমকি উঠি জাগি” 
ওগো মৃত্যু-অস্থরাঁগী 
উন্মুখ ডানায় কৌন অভিসারে দূর-পাঁনে ধাও, 
আমারে বুকের কাছে 
সহসা যে পাখা নাচে-_ 
ঝড়ের ঝাপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


দেখি চন্দ্র-সু্য-তাব। 
মত্ত নৃত্যে দিশাহারা 
দামাল যে তৃণশিশু, নীহারিক। হয়েছে বিবাগি, 


১৩% আধুনিক ধাংলা কবিতা! 


তোমার দূরেনর রে 
সকলি চলেছে উড়ে 
অনির্পাত অনিশ্চিত অগ্রমেয় অসীমের লাগি”। 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এনিখিলে 
সন্ধ্যা, উষা বিভাবরী, বন্ুন্ধরা-বধূ বৈরাগিণী ; 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জলে 
কুল হ'তে নিলে। মোরে সর্বনাশ! গতির তটিনী। 


তুমি ছাড়া কে পারিতো৷ 
নিয়ে যেতে অবারিত 
মরণের মহাকাশে মহেঙ্ছ্রের মন্দির-সন্ধানে 3 
তুমি ছাড়া আর কার 
এ-উদাত্ত হাহাঁকার-_ 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা অন্য কোনখানে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ( জ. ১৯০৪) 
৮৮. আমি কবি যত কামারের 
“ আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, 


মুটে মজুরের 
--আমি কবি যত ইতরের | 


আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের ; 
বিলাস-বিবশ মর্মের যত হ্বপ্নের তবে ভাই, 
সময় যে হায় নাই! 


প্রেমেন্্র মিজ্ ১৩১ 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু, 
মান্ছষের লাগি? কাদদিয়! কাটায় কাল, 
ছুরস্ত নদী সেতুবন্ধনে বাধ! যে পড়িতে চায়, 
নেহারি আলনে নিখিলমাধুরী 
সময় নাই যে হায়! 


মাটির বাসনা পুরাতে ঘুরাই 

কুস্তকারের চাকা, 
আকাশের ভাকে গড়ি আর মেলি 

ছুঃসাহসের পাখা, 
অভংলিহ মিনার-দস্ত তুলি”, 

ধরণীর গুড আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি ! 


জাফরি-কাটানো জানালায় বুঝি 
পড়ে জ্যোত্লার ছায়া, 
প্রিয়ার কোলেতে কাদে সারঙ্গ 
ঘনায় নিশীথ মায়া। 
দীপহীন ঘরে আধো নিমীলিত 
সে-ছুটি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফোটা অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে । 
সে-মিনতি বাঁখি সময় যে হায় নাই, 
বিশ্বকর্মী যেথায় মভ কর্মে হাজার করে 
সেথ। যে চারণ চাই! 


আমি কবি ভাই কামারের আর কাসারির 


আব ছুতোবের, মুটে মজুরের, 
--আঁমি কবি যত ইতবের। 


১৩২ আধুনিক বালা কবিতা 


কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই 
ছুতোরের ধরি তুবপুন, 
কোন সে অজান! নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুণ। 
পাল তুলে দিয়ে কোন সে সাগরে, 
হাঁল ফেলি কোন দরিয়ায় ; 
কোন সে পাহাড়ে কাটি সুড়জ, 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ কবি ভাই 
কুঠাব-ঘাঁয়। 
সার। দুনিয়ার বোঝা বই আর খোয়। ডাঙি আর 
খাল কাটি তাই, পথ বানাই, 
স্বপ্নবাসরে বিরহিণী বাতি র 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই ! 


৮৯. নীল দিন 


কত বৃষ্টি হ'য়ে গেছে, 
কত ঝড়, অন্ধকার, মেঘ, 
আকাশ কি সব মনে রাখে ! 
আমারও হৃদয় তাঁই 
সব কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'লে। আজ স্থনীল উৎসব ! 


তুমি আছো, তুমি আছো, 
এ-বিম্ময় সওয়া যায় নাকো; 
অরণ্য কাপিছে। 
মনে-মনে নাম বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানেো। সোনার মতে! রোদ । 


প্রেমেন্্র মিত্র ১ 


গলানো সোনার মতো। 
রোদ পড়ে সব ভাবনা 3 
সোনান পাখাক্স 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের ম্লোতে 
বৌদ্্রমত্ত পান্বরার বাঁক। 


এ-নীল দিনের শেষে 
হয়তে৷ জমিয়া আছে 
সুর্য-মোছণ মেঘ রাশিশ্রাশি; 
তবু আজ হাদয়ের 
ভরিয়া নিলাম পাত্র 
এই নীল ম্বপ্রের সুধায়। 


হৃদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে, 
মরণ শাসায়। 
তবুমুহু্তের ভুল 
ক্ষীণায়ু স্ফুলিঙ্গ তবু. 
অন্ধকারে হাঁসিয়! উঠুক । 


শীতল শুন্যতা হ'তে - 
উন্ধা আসে পৃথিবীর 
নিষ্ষরুণ নিশ্বীসে জলিতে, 
স্টেপি'র দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্রাবন । 


তোমার নয়ন হ'তে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায়; 


১৪৪ আধুনিক বাংলা কবিতা 


মিছে আজ হদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসায় । 


৯০. কেরারি ফৌজ 
নীলনদীতট থেকে সিন্কু-উপত্যকা, 
হ্থমের আক্কাড আর গাঁ পীত হোয়াহোর তীরে, 
বার-বার নান! শতাব্দীর 
আকাঁশ উঠেছে জ'লে, ঝলসিত যাঁদের উদ্কীষে, 
সেই সব সেনাদের 
চিনি, আমি চিনি; 
__ন্র্যসেনা তারা, 
রাত্রির সাম্রাজ্যে আজো 
সম্তর্পণে ফিরিছে ফেরারি । 


মাঝরাতে একদিন 

বিছানীয় জেগে উঠে বসে, 

সচকিত হ"য়ে তারা 

শুনেছে কোথায় শিও। বাজে, 

সাজো-সাজো, ডাকে কোন অলক্ষ্য আদেশ । 


জনে-জনে যুগে-যুগে 

বার হয়ে এসেছে উঠানে, 

আগামী দিনের হুর্য দেখেছে আধারে 
গুড়ো-গু ড়ো। ক'রে সারা আকাশে ছড়ানো । 


সহস। জেনেছে তারা, 

এই সব সূর্ব-কণা তিল-তিল ক'রে 
বয়ে নিয়ে ঘেতে হবে কালের দিগন্তে, 
বাতির শাসন-ভাঁঙ। 

ভয়ংকর চক্রান্তের গুধচর ক্ধপে। 


1, ী 
মা] রা 


প্রেমে মিছ ১৩৬ 


এক-একটি সুর্য-কণ। তুলে নিয়ে বুকে, 
ছুরাশার তুরঙ্গে সওয়ার 

ছুর্গম যুগাস্ত-মরু পার হবে বলে, 
তার! সব হয়েছে বাহির । 


সুদূর সীমান্ত হায় 

তারপর স'রে গেছে প্রতি পায়ে-পাঁয়ে ১ 
গাঁড় কুজ্ঝটিকা এসে 

মুছে দিয়ে গেছে সব পথ ; 

ভয়ের তৃফান-তোল। বাক্তির ভ্রকুটি 
হেনেছে হিংসার বজ্র । 
দিখিদ্িক-ভোলাঁনেো আঁধারে 

কে কোথায় গিয়েছে হারিয়ে । 


রাত্রির সাম্রাজ্য তাই এখনে। অটুট ! 
ছড়ানো সুর্যের কণা 

জড়ো ক'রে যারা 

জালাবে নতুন দিন, 

তারা আজে! পলাতক, 

দলছাঁড়1 ঘুরে ফেরে দেশে আর কালে । 


তবু স্র্য-কণ। বুঝি হারাবার নয়। 
থেকে-থেকে জ'লে ওঠে শাণিত বিদ্যুৎ 
কত ম্লান শতাব্দীর প্রহর ধাধিয়ে 
কোথা কোন লুকানো কপাঁণে 
ফেরারি সেনার । 


এখনো ফেরারি কেন ? 
ফেবরো সব পলাতক সেন! 


৪৯, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মাত সাগরের তীরে 
ফৌজদার হেকে যায় শোনো 3 
'আনে। সব সুর্ধ-কণা 
রাত্রি-মোছ! চক্রান্তের প্রকাশ্য প্রান্তরে । 
-এবার অজ্ঞাতবাস শেষ হ”লে। ফেরারি ফৌজের 


কাক ডাকে 


খা রোদ, নিস্ত্ধ দুপুর ; 
আকাশ উপুড় ক?রে ঢেলে-দেওয। 
অসীম শুন্যতা, 
পৃথিবীর মাঠে আর মনে-_ 
তারই মাঝে শুনি ভাকে 
শুফক্ কাক ! 
গান নয়, হর নয়, 
প্রেম, হিৎসা, ক্ষুধা-কিছু নয়, 
_ সীমাহীন শূন্যতার শব্দমৃতি শুধু। 


মান্ছষের কথ। বুঝি শুনেছি সকলই ; 
মনের অরণ্যে বত হাওয়া তোলে 
কথার মর্ষর, 
বেদন। ও ভালোবাসা! 
উদ্দীপনা, আশা ও আক্রোশ, 
জেনেছি সমত্ত দোল। । 

সব ঝড় পাঁর হয়ে, আছে এক 
শব্দের নীলিমা, 

অন্তহীন, নিষম্প, নির্মল । 


কোথায় কাদের ছাদে সমস্ত ছুপুর 
কাক ভাকে, শুনি । 


প্রেমষেজ্র মিত্র ১৩৭ 


বোঝ! আর বোধাবার 

প্রাণাস্ত ক্লান্তির শেষে 

অকন্মাৎ খুলে যাঁয় আশ্চর্য কবাঁট। 
কাক ভাকে, আব, 
সে-শবের ধু-ধু করা অপার বিষ্যার 
হৃদয়ে ছড়ায় সব শব্দের অতীত 
ধ্যান-গাঁ প্রশান্তির মতে।। 


আবার বিকেল হবে, 

রোদ যাধে পড়ে, 

মাচুষ মুখর হবে 
মাঠে আর ঘরে । 

বোঝাপড়া লেনদেন 

প্রত্যহের প্রসঙ্গ প্রচুর 

মন জুড়ে রবে । 
ক্ষণে-ক্ষণে তবু সব স্থুর 

কেটে দিতে পারে এক কাক-ডাকা গহন দুপুর 
সমন্ত অর্থের গ্রন্থি ধীরে-ধীরে খুলে, 
প্রত্যহের ভাষা তার সব ভার ভূলে, 
উত্তরিতে পারে এক নিষম্প নিথর 
নভোনীল অপার বিস্ময়ে ! 


৯২. পাখিদের মন 
নির্জন প্রান্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন, 
হয়তো পেতেও পারি পাখিদের মন । 
আর শুধু মাটি নয় শস্য নয়, 
নয় শুধু ভার, 
আর-এক বিদ্রোহী ধিক্কার-_ 
পৃথিবী-পরান্ত-করা উজ্জল উৎক্ষেপ । 


১৬৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আজে! এর! মাঠে-ঘাটে মাটি খুঁটে খাস, 
মেনে নেয় সব কিছু দায় 

তবু এক স্থনীল শপথ 

তাদের বুকের রক্ত তপ্ত ক'রে রাখে । 
জীবনের বাঁকে-বাঁকে, ঘত গ্লানি যত কোলাহল 
ব্যাধের গুলির মতে! বুকে বিধে রয়, 
সে-উত্তাপে গ'লে গিয়ে হ'য়ে যায় ক্ষয়। 
শুধু ছুটি তীব্র তীক্ষ দুঃনাহসী ডানা, 
আকাশের মানে ন। সীমাঁনা। 
কোনোদিন এ-হদয় হয় ঘ্দি একাস্ত নির্জন, 
হয়তো পেতেও পারি পাখিদের মন 
-_-আর এক ্ুর্য-সচেতন । 


৯৩. নীলকণ্ঠ 


হাওয়াই ঘ্বীপে যাইনি, দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো ত্বীপপুে । 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরাপব ছায়াবরন তার স্থন্দরীদের ; 
_-বিদেশী টহলদারের ক্যামেরাকলুষিত চোখে নয় । 
দেখেছি তাদের ঘাসের ঘাগরায় নাচের ঢেউয়ের হিল্লোল, 
নোনা হাওয়ার দমকে-দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা । 
মোহিনী পলিনেশিয়৷ ! 
মহাসাগরে ছড়ানে। 
ভেঙে-যাঁওয়। ভুলে-যাঁওয়া কোন সুদূর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ । 
আমি জানি, 
সমুদ্রের গুঁরসে 
প্রবালদীপের গর্ভে তার জন্ম । 
সর্ষের গঁরসে 
মহাঁরণ্যের গর্ভে যার জন্ম, 
আধার-বরন সেই আফ্রিকাকেও জানি; 
- শৌখিন শিকারি আর পণ্ডিত-পর্টকের চোখে নয়। 


প্রেমেজ্র মিত্র ১৩৪ 


অবণ্য-চোক়্ানো ঝাপস। আলোয়, 
কি, দিগস্ত-ছোয়া ফেণ্টের চোখ-বলসানো। উজ্জ্বলতা য় 
উদ্দাম আধার-বরন আফ্রিক1 ! 
কণ্ঠে তার দুরন্ত আরণ্য উল্লাস 
__হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 

কালে চামড়ার ছোয়াচ বাচাতে 

কালে। মনের ছোঁয়াচে রোগে জর্জর 
মাকিন ক্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয় । 
বাত্রি-নিবিড়, অবণ্য-গহন আফ্রিকার 
রোমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 
--হে-ইভি, হাইডি, হা-ই ! 


হে-ইভি, হাইডি, হা-ই ! 

অরণ্য ডাকে ওই,__যাই ! 

সিংহের দীতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রোশনাই 
__হে-ইডি, হাইডি, হা-ই ! 

বন-পথে বিভীষিকা বিজ্প, 

. আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 

কাপুরুষ সিংহ তো মারতেই জানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইডি, হাইভি, হা-ই ! 


মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো , 

নেচে নেচে ঢেউ-তোলা, নাচের নেশায় দোল। 
মিশকালে৷ অঙ্ত্রে কি চেকনাই । 

মৃত্যুর মৌতাতে বু'দ হ'য়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই ! 
হে-ইভি, হাইভি, হাই ! 


১৪৯... আধুনিক বাংলা কধিত৷ 
হে-ইডি, হাইডি, হাই | 
আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 
ঘাসের ঘাগরার দুরস্ত সমুত্র-দোল। ? 
কেমন ক'রে থাকবে ! 
আমার্দের জীবনে নেই জলম্ত মৃত্যু, 
সমুদ্র-নীল মৃত্যু পলিনেশিয়ার ! 
আফ্রিকার নিংহ-হিংস্্র মৃত্যু! 
আছে শুধু স্তিমিত হ'য়ে নিভে যাওয়া, 
_-ফ্যাকাঁশে ক্ষপ্ন তাই সভ্যত1। 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনে তীব্র তণ্চ ঝাঁঝালো মৃত্যুর স্বাদ, 
হুর্ধ আর সমুদ্রের রসে 
যাদের জন্ম, 
মৃত্যু-মাতাল তাদের রক্তের বিনিময়। 


ভরাট-করা সমুদ্র আর উচ্ছেদ-কর। অরণ্যের জগতে 
কী লাভ গ'ড়ে কমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন ক'রে স্তিমিত দীর্ঘ পরমায়ু 

কচ্ছপের মতো? 

আযমিবারও তো মৃত্যু নেই। 

মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্ণার 
আর 
শিব নীলকণ ! 


অনদাশঙ্কর রায় ( জ. ১৯০৪ ) 
৯৪. এজর্লাল' থেকে 
পদ্মার চর 


সারাদিন ভর পদে-পদে ব্যর্থতা 
তিক্ত মনের বিরন রুক্ষ কথ। 


7, € 


অযরদাশক্কর রায় ১৪১ 


আনন্দ আশা তিলে-তিলে লাঞ্চিত--- 
এই কি মোদের বহুদিবাবাঞ্ছিত 
পল্মার চরে বাস। 


নির্জন হীপ, ভেক মক-মক করে 

আকাশ জলিছে তারার সলিতা ধ'রে 

জলের সঙ্গ জাগায় কী অন্ভব 

মৃছ তালে বাজে কল্পোল কলরব 
বাযু বহে উচ্ছাস । 


মেধ বেগ 
গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 
নতপ্রাঙ্গণে বাঘুরথে আজ প্রতিদ্বন্দিতা বেগের । 
ঘর্ষণে ওঠে ঘর্থর রব তাহার সঙ্গে মেশা 
রথতুবরঙ্গ ধাবনর্ভসে সঘনে ছাঁড়ে যে হেষা। 
খুরেতে চাকায় চকমকি ঠোকে ফুলকি ছোটায় ছড়ায় 
ব্যোম মাগের দীপ্তি সেআসি' দিক ব'লে দেয় ধরায় ॥ 


কবির প্রার্থনা 
রহুক আমার কাব্যে বালার্কময়ুখচ্ছটা শতবর্ষ মেঘ, 
বিহঙ্গের গীতিমুক্তি বনস্পতিপরমায়ু মৃত্তিকার রস, 
শিশিরের স্বচ্ছ স্থখ, শিশুর শুচিতা, পঙুদের নিরুদ্ধেগ, 
সর্বশেষে শর্বরীর প্রশাস্ত অশ্বরতলে ন্বারীর পরশ ॥ 


৯৫. 'রাখীর উৎসর্গ 
আমর! দুজন] ছুই কাননের পাখি 
একটি রজনী একটি শাখার শাখী 
তোমায় আমায় মিল নাই, মিল নাই 
তাই কাধিলাম বাখী। 


১৪২ | আধুনিক বাংলা কবিত। 


৯৬. দিলীপদ্াকে 

তোমায় বলেছি পলাতক, বদলে হেসেছি কত । 
নিম্মতি, আমার নিয়তি ! 

তুমি তে। পালালে সংসার হ'তে স্থসংযত ! 
নিয়তি, আমার নিক্সতি ! 

আমি পলাতক সংগ্রাম হ'তে ভীরুর মতো ! 

আমি রণছোড়, টিটকারি দেয় পুরুষ যত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

বলে, কাপুরুষ ! গম্ুজে বসে বাছ্যরত ! 
নি্মতি, আমার নিয়তি ! 

আমারি উত্তি আমারি কণে বর্ষে শত ! 


ওদের কী বলি, কী ক'রে বোঝাই ! শরমে নত! 
নিক্তি, আমার নিয়তি ! 

জীবনের লোভে নই পলাতক হুদূরগত ! 
নিয়তি, আমার নিয়তি ! 

স্থষ্টির প্রেমে দৃষ্টি আমার প্রত্যাহত ! 


৯৭. খুকু ও খোকা 
তেলের শিশি ভাঙলে! ব'লে 
খুকুর "পরে বাগ করো 
তোমব। ষে সব বুড়ো খোঁকা। 
ভারত ভেডে ভাগ করো! 
তার বেলা? 


ভাঙছো। প্রর্দেশ ভাঙছো। জেল 
জমিজম] ঘরবাড়ি 
পাটের আড়ৎ ধানের গোলা 
কারখানা আর রেলগাড়ি ! 
তার বেলা ? 


৯৮, কীদুনি 


জরদাশধর রায় ১৪৩ 


চায়ের বাগান কয়লাখনি 
কলেজ থাঁন। আপিশ-্ঘর 
চেয়ার টেবিল দেয়াল ঘড়ি 
পিয়ন পুলিশ প্রোফেসর ! 
তার বেল! ? 


যুদ্ধ-জাহাজ জঙ্গী মোটর 
কামান বিমান অশ্ব উট 
ভাগাভাগির ভাঙীভাঙির 
চলছে যেন হরিব-লুট ! 
তার বেলা? 
তেলের শিশি ভাঙলো বলে 
খুকুর 'পরে রাগ করো 
তোমরা যে সব ধেড়ে খোকা। 
বাংলা ভেঙে ভাগ করো ! 
তার বেলা? 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় ! 
বাঘ নয় ভালুক নয় 
নয়কে। জাপানি, 
বোমা নয় কামান নয় 
পিলে কাপানি। 


মশা! 

কষুত্র মশা] ! 
মশার কামড় খেয়ে আমার 
সর্গে যাবার দশা । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মশানি তো ষশার অরি 
শুনেছি কাহিনী 
ছুশমনকে ছোব খুলে দে 
পঞ্চম বাহিনী । 
একাই জনযুদ্ধ করি 
এহাঁতে ও-হাঁতে, 
ছুই হাতেরই চাঁপড় বাজে 
নাকের ভগাতে । 


একাই 
মশার কামড় নিজের চাপড় 
কেমন করে ঠেকাই । 
শেষে 
ম্যালেরিয়ায় ধরলে আমা 
একেবারে ঠেসে । 


মশায়! 
দেশাস্তরী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় | 
কেশনগরের মশার সাথে 
তুলন1 কার চালাই ? 
বাঘের গায়ে বসলে মশা! 
বাঘ বলে সে প্পালাই 1৮ 
জাপানিরা ভাগলো। কেন 
খবরট। কি বাখেন ? 
কেশনগবেনর মশা মামা 
ইম্ফজেতে থাকেন । 


অনদাশক্ষর রায় ৯৫ 


পলাশির লেই লড়াই যদি 
কেশনগরে ঘটতো 

কেশনগরের মশার ঠেলায় 
ক্লাইভ সেদিন হঠতো 


মশা 
তুচ্ছ মশা! 
মশার জালায় সেদিন হ'তো৷ 
ডানকার্কের দশা 
মশায় ! 
দেশাস্তবী করলে আমায় 
কেশনগরের মশায় |! রগধাপারিগরজারাজহ 


হেমচন্দ্র বাগচী 
“গীতিগুচ্ছ”? থেকে 
চেয়ে-চেয়ে দেখি 


কতর্দিন চেয়ে দশ 2 টিটি 
চোথে রঙের নেশ। লাগে-- 

বর্ধার ভর নদী, কাশফুল, 

মাঝে-মাঝে এক-একখানি নৌকে। ভেসে চলেছে, 

গায়ের লোৌকগুলি চলেছে নিঃশবে 

দেখি, আর মনে হয়-_ 

এ যেন পৃথিবীর অর্ধাবগুষ্িত বহস্তময় মুখ 

নেপথ্যে চলেছে অযুত আয়োজন 

এই চিত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য । 





এপ 
শী 


বর্ধার দিনে 


বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায়-রেখায় 
চলেছে আমার মন। 
১৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বাবলাগাছের হরিক্রাীভ ফুল-__ 
অসংখ্য পাখির একতান ঝংকার 
শালিখ পাখির মেলা_ 
এই শ্যামল শোভার মধ্যেও 
হৃদয়ের কান্না! থামে ন। কিছুতেই । 


বড়ো শুন্দর এই পৃথিবী 


ছুটি 


প্রচ্ছন্ন 


বড়ো সুন্দর এই পৃথিবী । 
সাঁধ যায় এই 

অপন্ধপ সবুজ শোভার মধ্যে 
বেচে থাকি কিছুকাল । 

শুধু দেখি, আর স্বপ্রের মায়াভুবন 
রচন1 করি 

অগণন মুহুর্তের ফাকে-ফাকে । 


মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 

সমন্ত চিরাচরিত মানব-পস্থা। থেকে 
মুক্তি পেয়েছি আমার মনে । 

ভিতরের মান্ষটাকে কে জানে ? 

সে শুধু বীণা বাজায় আর গান গায় 

আর উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 

যেখানে শ্থামল বনের অস্তরালে 
ভীরু কাঠবিড়ালি ত্বরিত গতিতে 
যাঁওয়া-আস। করে নিংশক্ক, নিঃসংকোচ ! 


এক-এক সময্ন অনুভব করি 
পৃথিবীর বক্ষবিদীরণ যে-হ্বত-উত্সারিত রসধারা?, 


হেমচত্র বাগচী ১৪৭ 


আমি যেন তারই প্রাস্তরেখায় বিন্মিতদৃ্তি বালকের মতো! ব'সে আছি। 
চিরকাল যেন স্তম্ভিত হ'য়ে আছে 
আমার সেই মুহূর্তদর্শনের কাছে। 
মনে-মনে বলি, ূ 
হে প্রচ্ছন্ন, তোমার গঠন আর অপসারিত কোবো ন। 
অত প্রথরতা সইবে। কী ক'রে? 


ভাঙা কোঠাবাড়ি 


অনেক দিনের ভাঁঙ। কোঠাবাড়ি 
কাঠাল আম নারকেলের বাগান, 
তারই ফাকে-ফাকে দেখি 
একটি মেয়েকে 
শ্যামল বনশোভার মতো, 
মনের পীড়া যে দূর করে 
এমন মেয়ে । 


একটি ছোটো পতঙ্গ 
কোথায় একটি ছোটে পতঙ্গ বাসা বাঁধছে 
জামগাছের শুকনে। কাঠের ভিতবে। 
তাঁর সেই ক্লান্তিহীন কর্মের তীব্র তীস্ক শব এসে লাগছে 
আমার মস্তিষবের ্নাযুকেন্দ্রে। 
অপরূপ শরতপ্রভাতে সেই শব্দ আমার কত ভালোই ন। লাগছে ! 
ছোট্ট একটি পাঁখি বারে-বারে ভাকছে-_ 
কুকৃলি-কুকৃলি ! 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেষ্টনীর মধ্যে সঞ্চিত হ'য়ে আছে চিরযুগের মধু-- 
তা আমাদের কর্মক্লান্ত দৃষ্টির নেপথ্যে । 


১৪৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


১০০, “ন্মশ্পো নু, মায়া নু, মতিজ্মো ভু” 
প্রতি রাত্রে আমি হখসপদদিকার গান শুনি 
বিরহিণী হংসপদ্দিকাঁ_ 
বহুবল্লভ ছুম্মস্তের শুদ্ধাত্তবিহাঁরিণী | 
স্বপ্নে আমি চ'লে যাই কাঁলিদাসের কালে 
যখন নদী-কান্তার-নগরীতে সমাচ্ছন্্র সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ, 
কবির কাব্য যখন মেঘলোক থেকে মাটির পৃথিবীকে 
প্রিয়ার পদনখের সঙ্গে উপমা দিতে অধীর-_- 
স্বপ্নে আমি সেই কাঁলে অবতীর্ণ হই 
আর গান শুনি হংসপরদ্দিকার-_ 
রাঁজ-উপবনে বিরহিণী নারীর মৃদু গুঞ্করণ, 
মনে হয়, এ স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম ? 


প্রতি রাত্রে আমি আমার প্রিয়তমার গাঁন শুনি 
প্রোধিতভর্তৃক প্রিয়তম 
গৃহবাতায়নপার্থবতিনী কল্যাণী বধৃ-- 
ত্বপ্রেআমি নেমে আসি আঁধুনিকের কালে 
যখন পীড়াজর্জর ত্রস্ত জীবনে অবসর দুলভ, 
কবির কাব্যে যখন আর প্রিয়া নেই 

প্রিয়ার পদ্দনখ যখন আর সম্মানিত হয় না কবির কাব্যে 
বিচিত্র সুন্দর উপমায় আর অলংকারে ;-- 
তখন আমি গান শুনি-_ 

ভীত দাসজীবনের গান-_ 

কঙ্করে আর তপ্ত মরুবালুকায় 

ছুঃখিনী প্রিয়তমার মুখের রেখা! অঙ্কন করি, 
মনে হয়, এ বিরহ, না মিলন, ন। মৃত্যু ? 


যাধারানী দেখী ১৪৯ 


রাধারানী দেবী ১2) 
১০১. ি'খি-মৌর? থেকে 
তোমারে বাসিয়া ভালো। পূর্ণ আমি আজ। 
মোর চিত্তলৌকে নাহি কোনো দেস্য আর। 
হে বন্ধু! হৃদয়াকাশে করিছে বিরাজ 
পূর্ণতার পূর্ণচন্ত্র। নিখিল সংসার 
আনন্দ আলোকে দীপ্ত আমার নয়নে 3 
কোনো ছুঃখ ছুঃখ নয়, বাজে না আঘাত 
সংসারের ক্ুরতায় জালা নাহি মনে । 
বিধাতা আপনি যেন নিরাময় হাত 
বুলাইয়] দিয়াছেন তগ্ত এ-অস্তবে 
অনুভূতি-কেন্দ্রে মোর । তাই সর্ব ছুখ 
নিজ হ'তে তুচ্ছ হ'য়ে পড়ে ঝ'রে-ঝ'রে 
বেদনা আনন্দ মানি, ছঃখে মানি সুখ । 
কী অদৃশ্ট মহাঁশক্তি জাগে বিশ্ব-পর 
অন্তরে ঘটায় যষেবা নব-জন্মাস্তর | 


১০২. 
আমার হদয়দ্বারে এসেছিলো যার! 
প্রীর্থীর্ূপে বহুবার, এশ্বধ সম্মান 
ল'য়ে করপুটে কেহ,_কেহ প্রেমগাঁন 
রূপ-যৌবনের অর্ধ্য চরণে বা কারা । 
অনেকে চেয়েছে বন্ধু হ'য়ে আত্মহারা! ; 
বিতৃষ্কায় গেছে ভ'রে বারংবার প্রাণ 
সবারে করেছি তাই রূঢ় অপমান 3 
গেছে ফিরে লাঁজে ক্ষোভে অভিমানে তার] । 
তাদের কাঙালপনা। অঞ্জলিপ্রসার 
জাগইত দ্বণ! মোর । পণ্যবৃতি সম 


১৫০ | আধুনিক বাংলা কবিতা 


দান করি বিনিময়ে প্রতিদান চাওয়া 
তুলিত বিরূপ করি' অন্তর আমার | 

তুমি চাহে নাই কিছু দ্বারে এসে মম 
পূর্ণ হ'লে৷ তাই তব অযাচিত পাওয়া । 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯৬) 
১০৩, তির্যক 

তির্যক সবি, পৃথিবী মান্ছষ-_ 

প্রাচ্য নৃত্য, কবির ফাহুস 

আধো পথে নেমে মিলায় আভাসে 

কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে। 


যুযুৎস্থ জানে নায়ক-নায়িকা আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাব্যেরও প্রাণ ওষ্ঠটাগত। 
বাকানেো সি থিতে সিন্দুর রাঙা 

বঙ্কিম ঠোঁটে ফোটে হাসি ভাঙা। 
সপিল গ্রীব। শ্লেষ-চতুর 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেস্থর | 


চোখের কোঁণেতে তেরছ রঙ্ক 
স্বর চাদের শৃ-তঙ্গ । 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্ন, 
ফুলভাঁল হাঁয় কটি-বিলগ্ন ! 


সবি হেথ! ুচীমুখ 
ধ্বনি ব্যপ্না আলোচনা আর কবিত। প্রণয়-বীতি 
শুধু লাগে অহেতুক 
হুল-ফোটাঁনোর মন্তর-জানা গোঁড়ী বসের প্রীতি। 


হুমায়ুন কবির ১৫১ 


হুমায়ূন কবির ( জ. ১৯০৬) 
১০৪. সনেট 


টি 

যে-শাস্তি গৃহের কোণে নেহি ছায়া 
মেলি' রচে ধরাতলে অমরার মায়া, 
পরিজন গ্রীতিপুষ্প অল্লান সৌরভে 
ভরি' দেয় এ-জীবন আনন্দ-গৌরবে, 
দিন হ'তে দিনাস্তের অনাহত গতি 
নীরবে তটিনী-সম খোঁজে পরিণতি 
অন্তহীন প্রশাস্ত সে কোন সিন্ধুবুকে,- 
সে নহে আমার লাগি” । 

নিয়ত সম্মুথে 
বৈশাখী ঝটিক যবে ছুনিবার বেগে 
বারি-বস্তর-অগ্রিগর্ভ ঘনকুষ্ণ মেঘে 
হেলায় ভাসায়ে চলে--আসন্ন ঝটিকা 
বক্ষে করি” তবু জলে যেই দীপশিখা৷ 
তারি চিত্তে শঙ্কাকুল সেই শাস্তি-সম 
শাস্তিতে ভরিয়া যাক এজীবন মম। 


২ 
শুনি নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম। 
হেরিলাম ব্বর্ণপুবী | পথে-পথে তাঁর 
শত-শত নরনারী কাদে অবিরাম, 
আর্তকণ্ঠে নভোতলে ওঠে হাহাকার । 
তরুণ দেবতা সম কিশোর কুমার 
যৌবনে মন্ন্যাসী সাঁজি' চলিয়াছে বনে, 
সীতার বিরহ-ভয়ে পুরী অন্ধকার, 
গগন শ্বসিয়া ওঠে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে | 


১$৭ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 
চমকি' উঠিচ্ছ জাগি” । তপ্ত নিদাঘের 
মুছিত ভূবন ভরি+ রৌন্রানল জলে । 
স্টেশন-অঙ্গনে ভাকে গ্রীন্মাতুর স্বরে 
অযোধ্যার নাম। ধূসর ধূলির 'পরে 
বসে আছে বানরের দল । দূরে বলে 
চুর্ধালোকে দ্র্ণচূড়া ভগ্র মন্দিরের | 


অজিত দত ( জ. ১৯০৭) 
১০৫, যেখানে রুপালি 


যেখানে রুপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপঙ্খী নাও, 
যে-দেশে রাজার ছেলে কুমাঁরীরে দেখিছে স্বপনে, 
কুঁচের বরন কণ্া একাকী বসিয়! বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেথা-কালে। আখি স্বদূরে উধাও 3 
যে-দেশে পাষাণ-পুরী, মাঙ্ছষের চোখের পাতাও 
অযুত বৎসরে যেথা নাহি কাপে ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুন্ছম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 
কখনে।, আমার পরে, তুমি যদি সেই রাজ্যে যাও : 


তাহ'লে, তোমারে কহি, সে-দেশে যে-পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাতে যেই জিনে লয় মানুষের প্রাণ, 
মোহিনী সে-অপক্ধপ ব্ূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়া আমার নাম শুধাইয়ে। আমার সন্ধান ; 
সাবধানে যেয়ো! সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তার ম্বছুকণ্ঠে শোনো তুমি অরণ্যের গান। 


১০৬, রাঙা সন্ধ্য। 


রাঁডা সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ কীপায়ে পাখার ঘায় 
ডান মেলে দূরে উড়ে চ'লে যায় ছুটি কম্পিত কথা, 
রাড অন্ধ্যার বন্ধির পানে ছুটি কথ! উড়ে যায়! 


অঙ্জিত দত্ত ১৪৩ 


পাখার শবে ফাপে হইদয়ের প্রস্তর-স্ততা, 
দুর হ'তে দূর-_-তবুকানে বাজে সে-পাখার স্পন্দন, 
ক্ষীণ হ'তে ক্গীণ, ঝড়ের মতন তবু তার মত্তত1। 


চ'লে যায় তারা চোখের আড়ালে--লক্ষ কথার বন 
অই্হাস্তে কোলাহল করে, তবু ভেসে আসে কানে 
পাখার ঝাপট ; বস্ত্র ছাপায়ে এ কি অলি-গুঞ্রন ? 


যাঁধাবর ঘত পক্ষী-মিথুন থামে তারা কোনখানে ? 
মাহুষের ছায়! সে-আলোর নিচে পড়েছে কি কোনোদিন 
তুমি তো৷ আমারে ভূলে যাবে নাকো--যদি যাই সন্ধানে? 


তুমি নীড়, তুমি উষ্ণ কোমল; পাখার শব্ধ ক্ষীণ, 
তবু সে আমারে ডাকে, ডাকে শুধু ছেদহীন, ক্ষমাহীন। 


১০৭, একটি কবিতার টুকরো 
মালতী, তোমার মন নদীর শ্তরোতের মতে? চঞ্চল উদ্দাম ; 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাঁখিলাম। 


জানি, এই পৃথিবীতে কিছুই রহে ন1) 
শুরু কৃষ্ণ ছুই পক্ষ বিস্তারিয়া মহ। শৃন্ততায় 
কাল-বিহঙ্গম উড়ে যায় 
অবিশ্রান্ত গতি। 
পাখার ঝাপটে তার নিবে যায় উদ্ধার প্রদীপ, 
লক্ষ-লক্ষ সবিতার জ্যোতি । 
আমি সেই বায়ুক্রোতে খসে-পড়া পালকের মতো 
আকাশের নীল শুন্যে মোর কাব্য লিখি অবিরত 3 
সে-আকশি তোমার অন্তর, 
মালতী, তোমার মনে রাখিয়াছি আমার স্বাক্ষর । 


১৪৪ আধুনিক বাংল কবিতা 


৭১০৮০, মিস্‌ 

_. কলঙ্ক-কঙ্কণ ভাঁডো ! ও কেবল ভূষণ ভোঁমার । 
বার-বার সকলের চোঁখের উপরে তাই বুঝি 
সেই তব কলঙ্কের এশ্বর্ষের মহাধুল্য পুজি 
ঢঙে আর হ্যাকাঁমিতে নানা ভাবে করিছে। প্রচার । 
ত্রৌপদীর কথা ভাবি” মনে আনিয়ো। না অহংকার 
উষাকালে তব নাম মান্য স্মরিবে চোখ বুজি, 
দুর্ভাগ্য, দুর্ভাগ্য তব, বাহুময় তোমার ঠিকুজি, 
সেথায় নক্ষত্র নাই অনিবাণ স্মরণীয়তাঁর | 


কলঙ্ক-ভূষণ খোলো ! বহু-্রেম-গর্ব যদি চাঁহ-_- 

যদ্দি ভালোঁবাসিবার শক্তি থাকে, শ্রিয়তম-মাঝে 
দ্যাখো! তবে পার্থ-ভীম-যুধিষ্ভিরে, পঞ্চ পাঁগুবেরে ; 
যে-কলঙ্কে লুন্ধ কবি বহু হ'তে বহুতরদেরে 

উর্ণায় টানিতে চাও সে-ভূষণ নারীরে না সাজে,__ 
বিশ্বাস করিতে পারো, এর চেয়ে উৎকৃষ্ট বিবাহ । 


১০৯. জানেট 

একবার মনে হয়, দূরে-_বহু দূরে শাল, তালি, 
তমাল, হিস্তাল আর পিয়ালের ছায়া-্ান দেশে 
প্রেম বুঝি নাহি টুটে, অশ্রু বুঝি কোনোদিন এসে 
আঁখি হ'তে মুছে নাহি নেয় স্বপ্ন | বুঝি এ-বিশাল 
ধরণীর কৌনো। কোণে ফুল ফুটে রয় চিরকাল, 
বসস্ত-সন্ধ্যার মোহ দক্ষিণ বাতাসে আসে ভেসে, 
বুঝি সেথা রজনীর পরিতৃপ্ত প্রেমের আবেশে 
প্রভাত-পল্ষমের ভরে কেপে ওঠে তাবাবর মণাল। 


যদি তাই হয়, তবু সেই দেশে তুমি আর আমি 
বাহুতে জড়ায়ে বাহু নাহি যাবে! শাস্তির সন্ধানে ; 


অজিত দত্ত ১৫৫ 


মোদের জানালা-পথে বয়ে যাক পৃথিধীর শ্োত। 
সে-স্তরোতে কখনো যদি ভেসে আসে নীলাভ শরৎ 
তোমার চোঁখের কোলে, মেঘ যদি কভু মোহ আনে, 
সে-চোঁখে আমার পানে চেয়ে! তুমি অকন্মীৎ থামি”। 


১১০, জিজ্ঞাস 
যদি ওই হৃদয়ের রঙটুকু নিয়ে কোনোদিন 
বাতাস উদ্দাস হয়, আকাশ রঙিন, 
শরতে, কি বসস্তের কুহু-কাকলিতে 
নতুন জন্মের স্বাদে ছুঃস্বপ্নেরে চায় মুছে দিতে, 
তবে কি এ-পৃথিবীর ছদ্ম নটাবাস 
শাস্র শস্্র রাজনীতি বাণিজ্য-বিলাস 
সেই মুহূর্তের অভিসারে 
প্রাণের নিভৃতে এসে খ'সে পড়ে যাবে একেবারে ? 


যদ্দি এই ভেজ! মাটি শিশির দুর্বায়, 

অনেক বিপথে ঘুরে পা ছু-খানি পথ খুঁজে পায়-_ 
কিংবা! কোনে ভূলে-যাঁওয়া নদীর কিনারে, 
মানুষের প্রেমের কি সংসারের বিচিত্র কাকলি, 
ধূসর পাহাঁড়ে ঘেরা গ্রাম কিংবা শ্যাম বনস্থলী, 
পুরাতন আকাশ কি পুরোনো তাঁরারা, 

ধ্যানের শাসন পেয়ে ছাড়া 

হবে নত আমার এ হৃদয়ের পুরোনে| পুথিতে 
কোনো-এক নতুন কবিতা লিখে দিতে? 


আমি সেই মুহুূর্তেবে খুজে 


৯৯৯, 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


কখনে। অরণ্যে, কু বাঁজধানী-পথে জনতাক্, 

ঘুরেছি অনেক ক্লাস্ত পাক্স। 

রূপকাহিনীব মায়াপুরীতে নিভৃতে, 

কত সোনা-ছাঁওয়া৷ দিনে, কত হীরে-ছড়ানে। রাত্রিতে, 
সহন্ট্রের শোতে ভেলে, কখনে। বা নির্জন সৈকতে, 
্বীপে ও মরুূতে আর কত তীর্থপথে, 

কখনো বা মিনারের চুড়ায় ঈ্লাড়ায়ে 

দেখেছি ছু-চোখে খুঁজে, সম্মুখে পশ্চাতে ডাইনে বাজে, 
শুধু মনে হয়__ 

বুঝি সে রয়েছে কাছে, বুবি কাছে নয়। 


হলো কতদিন ! 

সকালের রোদ আজ বিকালের ছায়ায় মলিন । 
তবু জানি প্রাণের সে-চরম জিজ্ঞাসা 

আজে! করে উত্তরের আশ। 

আকাশে বাতাসে চাদে, কখনে। বা মাছুষের ঘরে, 
পাখির আওয়াজে আর প্রণয়ের মহ কন্ববে | 
হয়তে। জীবনে কিংব। জীবনেরও বড়ে৷ কল্পনায় 
সে-মুহূর্ত আছে যেন, আছে প্রতীক্ষায় ॥ 


নইলে 


প্যাচ কিছু জান। আছে কুন্তির ? 
ঝুলে কি থাকতে পারো স্স্থির ? 
নইলে 

রইলে 

টীম নাঁচড়ে-_ 
ভ্যাবাচাকা ত্াক্তায় পড়ে বেঘোরে । 


অজিত দত্ত ১৫৭ 


প্র্যাকটিস করেছে! কি দৌড়ে ? 
লাঁকিয়ে ঝাঁপিয়ে আর ভো-উড়ে ? 
নইলে 

রইলে 

লবিতে চাপা, 

তাড়া ক'রে বাড়ি থেকে বাড়িয়ো না পা। 


দাত আছে মজবুত সব বেশ? 

পাঁথর্‌ চিবিয়ে আছে অভ্যেস? 
নইলে 

রইলে 

ভাত না-খেয়ে, 

চালে ও কাঁকরে আধাআধি থাকে হে। 


স্থির ক'রে পা ছুটে ও মনটা, 
ঈাঁড়াতে পারে! তো। বারে ঘণ্টা ? 
নইলে 

রইলে 

না-কিনে ধুতি-_ 

যতই দোকানে গিয়ে করো কাঁকুতি । 


১১২. জয়ের আগে 
হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পায়ের নিচে 
কত অরণ্য-গিরি-জনপদ গু ড়ায়ে গেছে, 
নিঃসাড় এই প্রেত-পল্লীরও দগ্ধ মাঠে 
ফেলিলে চরণ ! মহাশ্চ্য কী আর আছে! 
প্রণমি তোমারে, দিখ্িজয়ের রাজ্যভাগ 
তোমারি থাকুক, আমরা কেবল ভিক্ষা চাই 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


যুদ্ধের পথ এ কেছে। যেখানে অশ্থখুতে 
জয়োৎসবের পুষ্পসরণি একে। সেথাই 


সাত সমুদ্র তেরো নদী নখ-মুকুরে বটে, 

কূপের বার্তী তত জানাশোনা। হয়তো। নেই, 
পক্ষীরাজের চর্ষ যাহার আশৈশব 

ভেক-পরিচয় নহেকে। তাহার আয়ত্েই । 
কাহিনী তোমার ইতিবৃত্তে বক্ষণীয়, 

মিনতি মোদের, ভষ্টজনেরে ভিক্ষা দিয়ে। ; 
আমাদের শুধু দিয়ে! কিঞিৎ চরণ-ছায়া 

এবং তোমার দর্শন অতি দর্শনীয় । 


রাজার কাহিনী বহু-বিশ্রুত, প্রজার কথা 
বাঁজভট্টের মহাকাব্যেতে কচিৎ মেলে, 
বাজ্যশাসনও শুনি লোকমুখে ছুন্দহ নয় 
বাঁজপুরুষের। বাজন্বর্ণের অংশ পেলে । 
তাই অনুরোধ, রাজকন্যার সোহাগ ফাকে 
অতি অভাজন প্রজাগণ-প্রতি করুণা করিঃ 
দিয়ো একবার দর্শন-__বহু বিজ্ঞাপিত, 
ক্রুর বুভুক্ষা ভুলি যাতে সেই গর্ব স্মরি” | 


হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পুচ্ছ ঘের। 

মরকত আর বৈদূধের মালার প্রতি 
করিবে! না লোভ, শপথ তোমার, ঈর্যাবশে 

ভাগ্যে তোমার করিবে না রোষ, দণ্ডপতি ! 
বহুপ্রতীক্ষমাণী- বাঞ্ছিত হে বীরবর, 

অতি দরিদ্র অভাজন মোবা ভিক্ষা! চাঁই, 
যুদ্ধের পথ এ কেছে। যেখানে অশ্বখুরে 

জয়োথসবের পুস্পসবণি একো সেথাই । 


হনীলচত্ত্র সরকার ১৪৯ 


স্থনীলচন্দ্র সরকার (জ. ১৯০৭) 
১১৩, জামতল 


আয় চলে এই জামতলায় 
দূর থেকে স্াখ বাড়িটা তোর 
এদিকে জানলা ওদিকে দোর 

চলম্ত ছবি ঝলমলায়। 
ওদিকে বেরোয় ধোঁয়। আকাবাক। 
আকাশের রোদে ফণা-তুলে-রাখা; 
মেঝে ঘষ্টানি, জলের আওয়াঁজ, 
ঘর থেকে ঘরে ঘুরে ফেবে কাজ; 
বিছানা বসন বাসন বাধ্য, 
তাড়ার ধমকে এগোয় খাচ্ঠ ; 
পতপত ভিজে কাপড় উড়ছে 
জানলার নিচে বেড়াল ঘুরছে 
“গামছা কোথায়, ঘটিটা মাজ না” 
বাজে বিচিত্র স্থরের বাজনা । 

গ্যাথ ব'সে এই জামতলায় 
কেমন খেলন। বাঁড়িটা৷ তোর, 
দপদপ করে জানালা-দোর 

মান্ুষ-বাচার ঢেউচলায়। 


ছবির মতন লাগে মধুর 
বাইরে এখানে জামতলায় 
মনের বীধুনি এলিয়ে যাঁয় 
শীতল ছায়ায় উদাস স্থর। 
বাড়িতে ফিরলে এলাকা ঘড়ির, 
খুচরো! চলন পয়সা-কড়ির, 
খুটিনাটি আর এটাতে-ওটাতে 
পুরোনো অভাব নতুন মেটাতে, 


১৬১ আধুনিক বাংলা কবিতা 
কখনো রঙ্গে দমকা মেজাজে 


কখনো কথায় এ-কাজে সে-কাজে 
জুতোয় জামায় সেঁধিয়ে বেরিয়ে 
সময়ের গাট অনেক পেরিয়ে 
ফের মশারিতে যবনিকাপাত 
চোখে জল দিয়ে আবার প্রভাত । 
বাইরে এখানে জামছায়ায় 
ঘটে ন। কিছুই সারা দুপুর । 
এ শুধু সময়বহার স্থুর। 
মনের বীধুনি এলিয়ে যায় । 
বুদ্ধদেব বস (জ. ১৯০৮) 
১১৪. বন্দীর বন্দনা 
(অংশ) 
বাসনার বক্ষোৌমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন, 
ছুর্দম বেদন। তার ক্ষুটনের আগ্রহে অধীর । 
রক্তের আরক্ত লাঁজে লক্ষবর্ষ-উপবাসী শৃঙ্গার-কাঁমনা 
রমণীশ্রমণ-রণে পরাঁজয়-ভিক্ষা মাগে নিতি ;- 
তাদের মেটাতে হয় আত্ম-বঞ্চনার নিত্য ক্ষোভ । 


আছে ক্রুর স্বার্থদৃষ্টি, আছে মৃদঢ স্বার্থপর লোভ, 

হিবণ্ময় প্রেম-পাত্রে হীন হিংসা-সর্প গুপ্ত আছে। 

আনন্দ-নন্দিত দেহে কামনার কুৎসিত দংশন, 

জিঘাংসার কুটিল কুপ্রীত।। 

স্থন্দরের ধ্যান মোর এরা সব ক্ষণে-ক্ষণে ভেঙে দিয়ে যায়, 

কাদায় আমারে সদা অপমানে, ব্যথায়, লঙ্জায়। 

ভূলিয়! থাকিতে চাই; _-ক্ষণ-তরে ভূলে ঘাই ডুবে গিয়ে লাবণ্য- - 
তবুঃ হায়, পারিনে ভুলিতে । 

নিষেধে-নিমেষে কটি, পদে-পদে স্থলন-পতন, 

আপনারে তুলে-ফাওয়া-_হন্দরের নিত্য-অসম্মান । 


দুছাদেব বনু ১৬৯ 


বিশ্বতরষ্টা, তুমি মোরে গড়েছে অক্ষম করি" খদি, 
মোরে ক্ষমা করি" তব অপরাঁধ করিয়ে ক্ষালম। 


বিধাতা, জানে! ন! তুমি কী অপার পিপাসা আমার 
অস্বতের তরে। | 

না-হয় ডুবিয়। আছি কমি-ঘন পক্ষের সাঁগরে, 

গোঁপন অস্তর মম নিবস্তর হৃধার তৃষ্ঠায় 

শু্ধ হয়ে আছে তবু। 

না-হয় রেখেছে। বেঁধে ; তবু জেনো, শৃঙ্খলিত ক্ষুদ্র হস্ত মোর 
উধাঁও আগ্রহ-ভরে উধ্বনভে উঠিবাঁরে চায় 

অসীমের নীলিমারে জড়াইতে ব্যগ্র আলিঙ্গনে । 

মোর আঁখি রহে জাগি" নিস্তব্ধ নিশীথে, 

আপন আসন পাতে নিদ্রাহীন নক্ষত্র-সভায়, 

স্বচ্ছ শুরু ছায়া-পথে মায়া-রথে ভ্রমি” ফেরে কত 
আবেশ-বিভ্রষে | 

তুমি মোরে দিয়েছে। কামনা, অন্ধকার অমা-বাত্রি-সম, 
তাহে আমি গড়িয়াছি প্রেম, মিলাইয়। স্বপ্র-সুধা মম | 
তাই মোর দেহ যবে ভিক্ষুকের মতে। ঘুরে মরে 
ক্ষুধা-জীর্ণ, বিশীর্ণ কঙ্কাল-_. 

সমস্ত অন্তর মম সে-মুহূর্তে গেয়ে ওঠে গান 

অনন্তের চির-বাতী। নিয় 

সে-কেবল বার-বার অসীমের কানে-কানে একটি গোপন বাণী কছে-- 
“তবু আমি ভালোবাসি, তবু আমি ভালোবাঁদি আজি ! 
রক্ত-মাঝে মন্যফেনা, সেথ। মীনকেতনের উড়িছে কেতন, 
শিরায়-শিরায় শত সরীস্থপ তোলে শিহরণ, 

লোলুপ লালসা করে অন্যমনে রসনা-লেহন । 

তবু আমি অমৃতা ভিলাধী !-- 


১১ 


ওক, আধুনিক বাংলা কবিত৷! 


'অমৃতের অন্বেষণে ভালোবাসি, শুধু ভালোবাসি, 
ভালোবাসি আর-কিছু নয়। 

তুমি খাবে স্থজিয়াছে!, ওগে। শিল্পী, সে তে! নহি আমি, 
সে তোমার দুংন্বপ্র দাকুণ। 

বিশ্বের মাধুর্ব-রস তিলে-তিলে করিয়। চয়ন 

আমারে রচেছি আমি; _-তুমি কোথ! ছিলে অচেতন 
সে-মহা-স্থজন-কালে-_তুমি শুধু জানে! সেই কথা। 


মোর আপনারে আমি নব-জন্ম করিয়াছি দান । 

নিখিলের শ্ষ্টা তুমি, তোমার উদ্দেশে আজি তাই, 

মোর এই হটি-কার্ধ উতৎ্হ্ই করিচ্চ সম্তর্পণে | 

মোর এই নব সষ্টি-_-এ ষে মূর্ত বন্দনা! তোমার, 

অনাঙ্দির মিলিত সংগীত । 

আমি কবি, এ-সংগীত রচিয়াছি উদ্দীপ্ত উল্লাসে, 

এই গর্ব মোর-__ 

তোমার ক্রটিরে আমি আপন সাধন! দিয়! করেছি শোধন, 

এই গর্ব মোর। 

লাঞ্ছিত এ-বন্দী তাই বন্ধহীন আনন্দ-উচ্ছাসে 

বন্দনার ছল্মনামে নিষ্ঠর বিদ্রপ গেলে! হানি 
তোমার সকাশে । 


১১৫. শেষের রাজি 

পৃথিবীর শেষ সীম! যেইখানে, চারিদিকে খালি আকাশ ফাকা 

আকাশের মুখে ঘুরে-ঘুরে ঘায় হাজার-হাঁজার তারার চাকা, 

যোজনের পরে হাজার যোজন বিশাল আধারে পৃথিবী ঢাকা । 
( তোমারি চুলের মতে। ঘন কালো অন্ধকার, 
তোমারি আখির তারকার মতে অন্ধকার ; 
তবু চলে এসো 3 মোর হাতে হাত দাও তোমার-- 

কক্ষ, শঙ্কা কোরো না|) 


বুদ্ধদেষ বন্ছু 3৬: 


বিশাল আকাশ বাসনার মতো পৃথিবীক্স মুখে এসেছে নেমে, 
ক্লাস্ত শিশুর মতন ঘুমায় ক্লান্ত সময় সহসা থেমে 
দিগস্ত থেকে দূর দিগন্তে ধূসর পৃথিবী করিছে খাঁ-খী!। 
( আমাৰি প্রেমের মতন গহন অন্ধকার, 
প্রেমের অসীম বাসনার মতো। অন্ধকার ; 
তবু চলে এসো) মোর হাতে হাত দাও তোমার-_- 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


নেমেছে হাজার আধার রজনী, তিমির-তোরণে চীদের চূড়া, 
হাজার চাদের চূড়। ভেঙে-ভেঙে হয়েছে ধূসর স্থতির গু ড়] । 
চলে। চিরকাল জলে যেথা টাদ, চির-আধারের আড়ালে বাকা । 
(তোমারি চুলের বন্যার মতে৷ অন্ধকার, 
তোমারি চোখের বাসনার মতো অন্ধকার) 
তবু চ'লে এসো”, মোর হাতে হাত দাও তোমার, 
কঙ্কা, শঙ্কা! কোরে না|) 


এসেছিলো যত বূপকথা-রাত ঝরেছে হলদে পাতার মতো, 
পাতার মতন পীত স্বতিগুলি যেন এলোমেলে। প্রেতের মতো । 
--বরাঁতের আধারে সাপের মতন আকাবাক কত কুটিল শাখা । 
( এসো চ'লে এসে; সেখানে সময় সীমানাহীন, 
হঠাৎ্-ব্যথায় নয় ছিখণ্ড বাত্রিদিন ; 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন, 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না।) 


'অনেক ধুসর স্মরণের ভারে এখানে জীবন ধূনরতম, 

ঢাঁলে। উজ্জ্বল বিশাল বন্তা! তীব্র তোমার কেশের তমো, 

আদিম বাতের বেণীতে জড়ানো! মরণের মতে। এ-আজাঁকাবীকা। 
(ঝড় তুলে দাও, জাগাঁও হাওয়ার ভরা জোয়ার, 
পৃথিবী ছাঁড়ায়ে, সময় মাঁড়ায়ে যাবে৷ এবার, 


১ 


১১৬, 


আধুনিক বাংলা, কবিত! 


তোমার চুলের ঝড়ের আমরা ঘোক়্ল ওয়াঁর--_ 
কম্কা, শঙ্কা কোবো না ।) 


যেখানে জলিছে আঁধার-জোয়ারে জোনাকির মতো তারকা-কণা, 
হাজার চাদের পরিক্রমণে দিগন্ত ভ'রে উন্মাদনা । 
কোটি সুর্যের জ্যোতির নৃত্যে আহত সময় ঝাপটে পাখা। 
( কোটি-কোটি স্বৃত সুর্যের মতে। অন্ধকার 
তোমার আমার সময়-ছিন্ন বিরহ-ভাঁর ; 
এসো, চ'লে এসে।; মোঁর হাতে হাত দাও তোমার-_ 
কঙ্কা, শঙ্ক। কোরো না । ) 


তোমার চুলের মনোহীন তমে। আঁকাশে-আকাশে চলেছে উড়ে 
আদিম রাতের জঁধাঁর-বেণীতে ছড়াঁনো। মরণ-পুঞ্ডে ফুঁড়ে, 
সময় ছাড়ায়ে, মরণ মাড়ায়ে-_বিছ্যত্ময় দীপ্ধ ফাক1। 
( এসে। চ'লে এসো, যেখানে সময় সীমাঁনাহীন, 
সময়-ছিন্ন বিরহে কাপে না বাত্রিদিন । 
সেখাঁনে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না। ) 


চিন্কায় সকাল 


কী ভাঁলে। আমার লাগলো আজ এই সকালবেলায় 
কেমন ক'রে বলি। 


কী নির্মল নীল এই আকাশ, কী অসহ্থ সুন্দর, 
ঘেন গুণীর কণ্ঠের অবাঁধ উন্মুক্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে : 


কী ভালে। আমার লাগলো এই আকাশের দিকে তাকিয়ে ; 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে আঁকাবীকা, কুয়াশায় ধোঁয়াটে, 
মাঝখানে চিক্কা উঠছে ঝিলকিয়ে। 


বুদ্ধদেব বন ১৬৪ 


তুমি কাছে এলে, একটু বসলে, ভাঁ্গর গেলে ওদিকে, 

ইস্টেশনে গাড়ি এসে ধ্াড়িয়েছে, তা-ই দেখতে। 

গাড়ি চলে গেলে! । _-কী ভালে। তোমাকে বানি, 
কেমন ক'রে বলি। 


আকাশে হৃর্ধের বন্য, তাঁকানে। যায় ন1। 

গোরুগুলো! একমনে ঘাস ছি'ড়ছে, কী শান্ত! 

_-তুমি কি কখনে। ভেবেছিলে এই হ্রদের ধারে এমে আমর। পাঁবে। 
যা! এতদিন পাইনি। 


রূপোলি জল শুয়ে-শুয়ে স্বপ্ন দেখছে, সমন্ত আকাশ 
নীলের শোতে ঝরে পড়ছে তার বুকের উপর 
কুযের চুম্বনে । _-এখাঁনে জ'লে উঠবে অপরূপ ইন্ধন 
তোমার আর আমার রক্তের সমুদ্রকে ঘিরে 

কখনে। কি ভেবেছিলে? 


কাল চিন্কায় নৌকোয় ষেতে-যেতে আমরা দেখেছিলাম 

ছুটে প্রজাপতি কত দূর থেকে উড়ে আসছে 

জলের উপর দিয়ে । _-কী ছুঃসাহস! তুমি হেসেছিলে, আর আমার 
কী ভালো লেগেছিলে। 


তোমার সেই উজ্জল অপরূপ হ্খ। ছ্যাখো, গ্যাখো, 

কেমন নীল এই আকাশ । আর তোমার চোখে 

কাপছে কত আকাশ; কত মৃত্যু, কত নতুন জন্ম__ 
কেমন ক'রে বলি। 


১১৭. ব্যাং 
বর্ষায় ব্যাঙের ফুতি। বৃষ্টি শেষ, আকাশ নির্বাক ; 
উচ্চকিত এঁকতানে শৌন! গেলো ব্যাঙেদের ডাক । 


৯৬ আধুনিক বাংলা কবিতা 


আদিম উল্লাসে বাজে উন্মুক্ত কণ্ঠের উচ্চ স্ছর । 
আজ কোনে! ভয় নেই--বিচ্ছেদের, ক্ষুধার, মৃত্যুর | 


ঘাঁস হ'লে! ঘন মেঘ ; স্বচ্ছ জল জ'মে আছে মাঠে । 
উদ্ধত আনন্দগানে উৎসবের ঘ্বিপ্রহর কাটে । 


স্পর্শময় বর্ষ এলে]; কী মন্থণ তরুণ কার্দম ! 
স্িতক, বীতন্বদ্ব--সংগীতের শরীরী সপ্তম । 


আহা কী চিক্কণ কান্তি মেঘমিগ্ধ হলুদে-সবুজে ! 
কাঁচ-স্বচ্ছ উর্ধ্বদৃষ্টি চক্ষু যেন ঈশ্বরেরে খোঁজে 


ধ্যানমগ্র খধি-সম | বুগ্টি শেষ, বেল। পড়ে আলে ; 
গভীর বন্দনাগাঁন বেজে ওঠে স্তস্ভতিত আকাশে । 


উচ্চকিত উচ্চ সুর ক্ষীণ হ'লে) দিন মে ধুকে, 
অন্ধকার শতচ্ছিন্র একছন্দ1 তন্দ্রা-আঁনা ভাকে । 


মধ্যরাতে রুদ্ধদ্বার আমর! আরামে শষ্যাশীয়ী 
শব্ধ পৃথিবীতে শুধু শোন। যায় একাকী উৎসাহী 


একটি অক্লান্ত স্থুর ; নিগুঢ় মন্ত্রের শেষ শ্লোক-_ 
নিঃসঙ্গ ব্যাঙের কণ্ঠে উৎসারিত-_ক্রোক, ক্রোক, ক্রোক 


১১৮. জ্ুপান্তর 
দিন মোর কর্ষেন প্রহাঁরে পাশ, 
রাত্রি মার জ্বলন্ত জাগ্রত স্বপ্নে । 
ধাতুর সংঘর্ষে জাগো, হে সুন্দর, সুত্র অগ্রিশিখা, 
বস্তপুঞ্ত বায়ু হোক, চাদ হোক নারী, 
স্বত্তিকীর ফুল হোক আকাশের তারা । 
জীগো, হে পবিত্র পদ্ম, জাগে তুমি প্রাণের মালে, 
চিরস্তনে মুক্তি দাও ক্ষণিকাঁর অল্লান ক্ষমাঁয়, 
ক্ষণিকেরে করো চিনস্তন | 


বুদ্ধের বহু, ১৭. 


দেহ হোক মন, মন হোক প্রাণ, প্রাণে হোক সৃত্যুর লংগম, 
মৃত্যু হোক দেহ, প্রা, বন । 


১১৯. কোনে। স্ৃভার প্রতি 
'ভুূলিবো। না'-_এত বড়ো ম্পর্ধিত শপথে 
জীবন করে না ক্ষমা । তাই মিথ্যা অঙ্গীকার থাক। 
তোমার চরম মুক্তি, হে ক্ষণিকা, অকল্িত পথে 
ব্যাপ্ত হোক। তোমার মুখ্রী-মায়। মিলীক, মিলাঁক 
তৃণে-পত্রে, খতুরঙ্গে, জলে-স্থলে, আকাশের নীলে । 
শুধু এই কথাটুকু হৃদয়ের নিভৃত আলোতে 
জেলে রাখি এই রাত্রে-_তুমি ছিলে, তবু তুমি ছিলে 


১২০. প্রত্যনহ্থের ভার 
ঘে-বাঁণীবিহঙ্কে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা 
ছন্দের স্থন্দর নীড়ে বাঁর-বার, কখনো ব্যর্থ না 
হোক তার বেগচ্যুত পক্ষমুক্ত বায়ুর কম্পন 
জীবনের জটিল গ্রন্থিল বৃক্ষে ; যে-ছন্দোবন্ধন 
দিয়েছি ভাঁষারে, তার অস্তত আভাস যেন থাকে 
বৎসরের আবর্তনে, অদৃষ্টের ক্র,র বাঁকে-বাকে, 
কুটিল ক্রাস্তিতে ; যদি ক্লাস্তি আসে, যদি শাস্তি যাঁয়, 
যদি হৃৎপিণ্ড শুধু হতাশার ভন্বরু বাঁজায়, 
রক্ত শোনে মৃত্যুর মৃদঙ্গ শুধু ;_-তবুও মনের 
চরম চুড়ায় থাক সে-অমর্ত্য অতিথি-ক্ষণের 
চিহ্ন, ষে-মুহূর্তে বাণীর আত্মারে জেনেছি আপন 
সত্তা ব'লে, স্তন্ধ মেনেছি কালেরে, যৃঢ় প্রবচন 
মরতে; খন যন অনিচ্ছার অবশ্্বাচার 
ভূুলেছে ভীষণ ভার, ভুলে গ্রেছে প্রত্যাহের ভার। 


১৮ লাধুনিক্ষ বাংল! কবিত! 


১২১, সসজন্বের গান্স 
বুথাই জপিক্ষেছি তোমারে, মন, 
থামাও অসশ্ির উ্যাচামেচি | 
কোথাক়্ অর্জুন ! কোখায় কামরূপ ! 
এক বসক্তেই শূন্য তৃণ । 


এক বসন্তেই শূন্য তূণ? 

তাঁহ*লে আজে। কেন শাস্তি নেই ? 
কেন বিচক্ষণ যুধিভির 
পাঁথপলীরে বাখে পাশায় পণ ? 


তকোনে। বিচক্ষণ যুধিডির 

জানে না কেন এই পরিশ্রম, 
জানে না সন্ধ্যায় ক্রাম্ত পাখা! 
হঠীতৎ কাপে কোন আকাজ্ফায় । 


হঠাত কাপি কোন আকাজ্ক্ষায়-_ 
বৃথাই জপালাম তোমারে, মন- 
উন্মাদিনী পাশা বরৎ ভালো, 
আজে! কি চিআ্রাঙ্গদার আশা ? 


বরং প্রীজ্জল জুকোর চোখে 
ছাঁখেো-না ডুব দিয়ে কোথায় তল, 
কিংবা মদিরার উদ্দার বুকে 

পাবে তো অস্তত অন্ধকার । 


এখানে কিছু নেই, অন্ধকার, 

শৃন্য তূপ এক বসম্তভেই, 

এ-বনে কেন তবে আবাব খোজো। 
অনিশ্চয়তার আসম্ভবে ! 


বুদ্ধদেব বন্ছ ১৬৬ 


অনিশ্চয়তার অন্বেষণে 
পাঞ্চালীরে পেয়েছিলে সেবার, 
দে আজ এত দর বিখ্যাত যে 
স্বয়ং কৃষ্ণের সে-ই মধুর । 


ফসল অন্ের, তোমার শুধু 
অন্য কোনে দূর অরণ্যের 
পন্থহীনতায় স্বপ্লে কেপে ওঠ! 
কোন অসম্ভব আকাঙ্ষায়। 


স্বপ্নে ওঠে রোল- কোথায় কামরূপ 
কাপছে চিত্রাঙ্গদার ঠোঁটে ! 

হে বীর, ভাঙে তুল ! ব্রহ্মচারী তুমি? 
--আবার বসন্তের হলুস্থল। 


আবার বসন্তের হুলুস্থুল। 

্রন্ষচারী তুমি, সব্যসাচী! 

থামে না ঠ্যাচামেচি ! যদি অসম্ভব, 
তবে এ-তৃষ্ণার কোথায় মূল? 


১২২, বৃষ্টির দিন 
বুষ্টি এলো, আবার বৃষ্টি! বৈশাখের রূপসী বৃষ্টি নয়, শ্রীবণের আদরে ভর! স্পর্শ 
নেই, হিম বৃষ্টি, কালো! বৃষ্টি, হেমন্তের শীত-নামানো। বৃষ্টি । 

আ, এই ভালো, এই আমার ভালে! লাগে! আশ্বিনের উজ্জল দিনগুলি 
তাদের হিরের ঈাত দেখিয়ে ব'লে গেছে আমাকে, “ওরে প্রক্ষিপ্ত মানবক, বিশ্বের 
অপলাপ, চেয়ে গ্ভাখ আমাদের দিকে--কী সুন্দর আমরা, কী নির্মম, উদাসীন 1 
তাদের আলোর ধারে ছি'ড়ে গেছি আমি, তাঁদের ব্যঙ্গের ভারে অবসন্ন । 

সাস্বনা নিয়ে এলো এই দিন; এই হুয়ে-পড়া, বুজে-আসা। নিরবয়ব দিন । 
ঘণ্টা মুছে গেছে, সময়ের জ্ুর কামড় আঁজ আর সইতে হবে না আমাকে-- 


শত 7 আধুনিক বাংখা কবিত! 


কিছুক্ষণ অন্তত কিছুক্ষণ ছুটি ! সকাল মিশে ঘাবে ছুপুরে, দুপুর মিলিয়ে যাবে 
বিকেলে" চিহ্ন নেই, গয়না নেই, অস্ত্র নেই- একটানা, একাকার, ঘূসর। 

আঞ্জ আঁকাশ ভরে মেঘ ছড়িয়ে পড়েছে আমারই আত্মার কালিমার 
মতো, আর এই রুট বৃষ্টির তলায় কলকাতা পড়ে আঁছে যেন কামুক স্বামীর 
' ভারপিষ্ট কোনে নির্বোধ নিঃসাড় ক্লান্ত সহিষ্ণু প্রৌঢ় রমণী । 

আমি ব'সে আছি জানলায় ; অন্ধকার মেঘের দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে 
অনস্তকাঁলের মধ্যে ডুবিয়ে দিচ্ছি আমার মনঘ্তাঁপ-_, তিক্ত স্থতি, দুরস্ত 
অনুশোচনা, আমার নিঃশব, নিঃসঙ্গ চীৎকার | 

এদ্দিকে মানুষের সংসারে বেল! বাড়ে ; কেউ দৌকান খুলে বসে, কেউ 
ফেরে বাঁজার থেকে, আর একে-একে ট্র্যামের স্টপে লোকেরা এসে দাড়ায়-_ 
ছাত। নিয়ে, বর্ধাতি নিয়ে, বেঁচে থাকার গম্ভীর প্রতিজ্ঞা নিয়ে, ভুলে থাকার 
উদার আশ্বাসে মজ্জমান। 

কী ভুলতে চায়? বেঁচে আছে তা-ই ভূলতে চায়। 

শুনছে না বৃষ্টির শবে আকাশ ভ'রে ঘোষণা উঠছে-_পালাও! আপিশে, 
ফ্যাক্টরিতে, ফটকাঁবাঁজারে, রাজনীতির উত্তেজনায়__যেখানে হয়, পালাঁও। 
আর যখন সন্ধের পর আর কিছুই থাঁকবে না, তখন মদন, তখন জুয়ো, তখন 
পরিজীর্ণ পরিশ্রমী আলিঙ্গন | যেখান হোক, যেমন ক'রে হোক-_পালাও, 
দুর্ভাগা! জীব, লুকিয়ে রাখো! তোমার চেতনার অভিসম্পাত, ডুবিয়ে দাও দিনের 
পর দিনের এই আঁবর্তন-_এই হত্যাকারী আবর্তন | কেনন। মৃত্যু দুঃখের নয়, 
তুমি যে মরছো। সেট! জানিতে পাঁওয়াই যন্ত্রণ] । 


১২৩. শীতরাত্তির প্রার্থন। 
এসো,ভূলে যাও তোমার সব ভাবনা, তোমার টাঁকাঁর ভাবনা, স্বাস্থ্যের ভাবনা, 
এর পর কী হবে, এর পর, 
ফেলে দাও ভবিস্বাতের তয়, আর অতীতের জন্য মনস্তাঁপ। 
আজ পৃথিবী মুছে গেছে, তোমার সব অভ্যন্ত নির্ভর 
ভাঙলো একে-একে ; --রইলো হিম নিঃশঙ্গতা, আর অন্ধকার নিস্তাপ 
বাজি; --এপো' প্রস্তত হও। 


বুদ্ধদেব বনু তা ০ ১৭৬ 


বাইরে বরফের স্বাত্রি। ডাইনি-হাওয়াঁর কনকনে চাবুক 

গালের মাংস ছি'ড়ে নেয়, টাদটাকে কাগজের মতো টুকরো। ক'রে 

ছিটিয়ে দেয় কুয়াশার মধ্যে, উপড়ে আনে আকাশ, হিংস্থুক 

হাতে ছড়িয়ে দেয় ছিম ; শাদা, নরম, নাচের মতো। অক্ষরে 
পৃথিবীতে মৃত্যুর ছবি একে ঘায়। 


তাহ'লে ডুবলো৷ তোমার পৃথিবী, হাঁরিয়ে গেলো৷ চিরদিনের অভিজ্ঞান 

ফুল নেই, পাখি ডাঁকে না, নাঁম ধ'রে তর! গলায় ভাকে ন। কেউ; 

অচেন। দেশ, অস্থায়ী ঘর, শূন্য ঘরে নিঃসন্বল প্রীণ, 

আর বাইরে উত্তরের শীত, অন্ধকার, মেরু-হাওয়ার ঢেউয়ের পর ঢেউ । 
এই তো সময় ;--সংহত হও। 


সংহত হও, নিবিড় হও; অতীত এখনে। ফুরিয়ে ঘায়নি, তূলো না, 
যে-অতীত অপেক্ষা ক'রে আছে তোমার জন্য, তারই নাম ভবিষ্যৎ 
যাবে, হবে, ফিরে পাঁবে। মুহূর্তের পর মুহুর্তের ছলনা 
কেবল চায় বেঁধে বাঁখতে, লুকিয়ে রাখতে । কিন্তু তোমার পথ 

চ'লে গেছে অনেক দূরে, দিগন্তে । 


সেই প্রথম দিনে কে হাঁত রেখেছিলে। তোমার হাতে, আজও তো 
মনে পড়ে তোমার, 
যাঁতে মনে পড়ে, তুলতে ন৷ পারো, তাই অনেক ভুলতে হবে তোমাকে, 
যাতে পথ চলতে ভয় না পাঁও, ফেলে দিতে হবে অনেক জঙ্জাল, 
সাবধানের ভার, ূ 
হ'তে হবে রিক্ত, হারাতে হবে যা-কিছু তৌমার চেনা, ষাতে পথের বাঁকে-বাকে 
পুরোনোকে চিনতে পারো, নতুন ক'রে। 


এসে, আস্তে পা ফ্যালো, সি'ড়ি বেয়ে উঠে এসে। তোমার শূন্য ঘরে ;- 

তুমি ভ'রে তুলবে, তাই শূন্যতা । তুমি আনবে উষ্ণতা, তাই শীত। 

এসো, ভূলে ঘাঁও তোমার টাঁকার ভাবনা, বাঁচার ভাবনা, হাজার ভাবনা-_ 
আর এব পরে | | 


১৭২ আধুনিক বাংলা নিত 


তোমার দিকে এগিয়ে আসবে ভবিষ্কৎ, পিছন খেকে ধ'য়ে ফেলবে অভ্ভীত। 
এসো' স্বৃত্যুর জন্ত প্রস্থত হও আজ রাত্রে । 


তা-ই চাও তুমি, তারই জন্ত তোমার বৃভুক্ষ। ; এই মৃত্যুর হাতেই 

মুহূর্তের পর মুহূর্তের ছলন। হবে ছিন্ন ; 

যেমন তোমার চোখের সামনে পৃথিবী ম'রে গেলো আজ--_ফুল নেই, 

সব সবুজ নিবে গেছে, চারদিকে শুধু কঠিন শাদা ভ্তব্ধতার চিহ-_ 
তেমনি তোমাকে ডুবতে হবে, তোমাকেও । 


ডুবতে হবে মৃত্যুর তিমিবে, নয়তো। কেমন ক'রে বেঁচে উঠবে আঁবার ? 
লুপ্ত হ'তে হবে পাঁতালে, নয়তো! কেমন ক'রে ফিরে আসবে আলোয়? 
তুমি কি জানে! না, বার-বার মরতে হয় মানুষকে, বার-বার, 
দুলতে হয় মৃত্যু আর নবজন্মের বিরামহীন দোলায় 

সত্যি যদি বাঁচতে হয় তাকে । 


অন্ধকারকেই মৃত্যু নাম দিয়েছি আমরা । বীজ ম'রে যায়, 
যখন অদৃষ্ঠ হয় মাটির তলার সংগোৌপন গৃঢ় গহ্বরে ; 
শীত এলে ম'রে যাঁয় পৃথিবী, ঝরে যাঁয় পাতা, নেয় বিদায় 
ঘাস, ফুল, ঘাঁস-ফড়িং ; নেকডে আসে বেরিয়ে ; কালো, কালো 
নিষ্টর কববে 
হারিয়ে যায় প্রাঁণ_-ধবধবে তুষারের তলায়। 


তেমনি তুমি ১--তোমারও রোদ ম'বে গেলো, ঘন হ'য়ে ঘিরলো কুয়াশা, 
তোমার আলোর পৃথিবী ছেড়ে তুমি নেমে এলে পাঁতালে, 
তোমার বঙিন সাজ ছি'ড়ে গেলো, মুছে গেলে! নাম, ভূলে গেলে 
তোমার ভাষা, 
যত চোখ তোমাকে চিনেছিলে। একদিন, সেই সব উৎসবের মতো 
চোখের আড়ালে 
তুমি মিলিয়ে গেলে--অদ্ধকার থেকে অন্ধকারে । 
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কিন্ত টির বুক চিরে লুপ্ত বীজ বিয়ে আনে একদিগ, কু 
রা পসরা 
আর এই শ্ীত-_তুষি তো! জানো--প্রত্যেক ফৌটা বরফের সঙ্গে 
তারও শুধু জমে উঠছে খণ, 
সব শোধ ক'রে দিতে হবে ? প্রচ্ছন্ন প্রাণ অবিচল ধৈর্ষে 
জেগে আছে দীর্ঘ, দীর্ঘ বাজি। 


শুধু জেগে আছে তা-ই নয়, কাজ ক'রে যাঁচ্ছে গোঁপনে-গোঁপনে, 

ক্রি ক'রে যাচ্ছে মৃত্যুর বুকে নতুন জন্ম, কবর ফেটে অবুঝ 

অদ্ভুত উৎসারণ, পাথর ভেঙে শ্রোত, বরফের নিথর আস্তরণে 

স্পন্দন-_যখন ঘোমট। ছি'ড়ে উকি দেবে ক্ষীণ, প্রবল, উজ্জ্বল, আশ্চর্য সবুজ 
বসন্তের প্রথম চুম্বনে । 


আর তাই এই মৃত্যু তোমার প্রতীক্ষা-তোমাঁকে তাঁর ঘোগ্য হ'তে হবে, 
ভুলতে হবে সাবধানের দীনতী, হাঁজীর ভাবনার জঞ্জাল; 
সন্দেহ কোরে না, প্রতিবাদ কোরে না; নিহিত হও এই কঠিন হিম ধবধবে 
আন্তরণের অস্তঃপুরে, বীজের মতো।-_যেখাঁনে অপেক্ষা ক'রে আছে 
তোমার চিরকাল। 
উতৎসর্জন করো, সমর্পণ করো! নিজেকে । 


নিবিড় হ'লো বাত্রি, পাঁৎল। চাদ ছিড়ে গেলো, নেকড়ের মতো অন্ধকার, 

দলে-দলে ডাইনি বেরোলে। হাঁওয়ায়, আততীয়ীর ছুরির মতো শীত । 

এরই মধ্যে তোমার যজ্ঞ; উৎসর্গ হবে প্রাণ, আগুন জাঁলবে আত্মার, 

ভন্ম হবে ধীকে ভেবেছে। তোমাঁর ভবিষ্ুৎ,আর যাঁকে জেনেছে। তোমার অতীত । 
পবিত্র হও, প্রতীক্ষা করে! ! 


এ শোনো, ঘণ্টা বাজে গির্জেতে ; এদের উৎসবের ক্ষণ আসন্ন, 

ঈশ্বরের একজাত, একমাত্র পুত্রের জন্মের স্মরণে ;-- 

কিন্তু তুমি-তোমার শরীর ভিন্ন মাটিতে তৈরি, অন্ত 

গান বাজে তোমার রক্তে, অন্ত এক আশ্বীসের উচ্চারণে 
ধ্বনিত তোমার ইতিহাসের আকাশ । 


১৭৪. আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্কুমি জেনৈছো, মান্যমাত্রেই অস্বতের পুক্র--শুধু একজন নয়, প্রত্যেকে, 
তুমি বলেছো অন্ধকার থেকে আলোয় নিয়ে মাও, মৃত্যু থেকে অস্থৃতে, 
তুমি শুনেছে জম্মের পর জন্মাস্তর আবর্তের মে। এ ফে-বেঁকে 
'অমতের দিকে নিয়ে যায় ; --আবর এই জীবন, সেও ভার সময়ের 
সীমায়, মাংসের গঞ্ডিতে 
বন্দী হয়ে থাকবে না। 


তাই তো জানো তুষষি--বার-বার মরতে হয় মানুষকে, নতুন ক'রে 
জন্ম নেবার জন্য, 
শুধু জন্ম-জন্মাস্তর নয়, একই জন্মে তার এই ম্বত্যু আর পুনক্ষতীন, 
শুধু একজনের নয়, সকল মাস্থষের-_ হৃদয়ের আকাঙ্ষাঁর অরণ্য 
লুকিম্নে রেখেছে চিরকাল এই বুতুক্ষা--তারই জন্য সব কান্মা, 
সব কাক্না-ভর। গান, 
বুকে বুক রেখে তৃপ্তিহীন প্রেমিক । 


তৃপ্তিহীন বিরহে তুমি জলছো-_জলতে দীও, পুড়ে যাক যা-কিছু 
তোমার পুরোনো, 
ডিমের খোলশের মতো! ফেটে যাঁক তোমার পৃথিবী, বেরিয়ে আন্থুক 
অন্য এক জগৎ, 
এই পাতাল বেয়ে নেমে যাঁও আরে, আরে। অন্ধকারে ; যখন সব 
হারাবে, কোনে 
চিহ্ন আঁর থাকবে না, তখনই তোমাকে ধ'রে ফেলবে অতীত, এগিয়ে আসবে 
তোমার দিকে ভবিষ্যৎ 


সব নতুন--নতুন হয়ে । 


সময় হলো, বাইরে অনাকার অন্ধকার, প্রেতের চীৎকারের মতে হাওয়া 3 

অচেনা দেশ, অস্থায়ী ঘর, শূন্য ঘরে নিঃসন্বল প্রাণ; 

আজ আর কিছু নেই তোমার-_-শুধু একফোট] রক্তে-লীন সংগোঁপন 
ঝাপসা পথ-চাওয়। 
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'এই ব্যাপ্ত কুয়াশার মধ্যে ক্ষীণ, ক্ষণিক, লুকিয়োঁকা। তারার মতো 
কম্পমান । 
প্রস্তুত হও, প্রতীক্ষা করে। তোমার মৃদ্াব জন্য । 


যে-ৃত্যুকে ভেদ ক'রে লু বীজ ফিরে আসে নিতু, 
রাঁশি-রাঁশি শস্তের উৎসাহে, ফসলের আশ্চর্য সফলতীয়, 
যে-মৃত্যুকে দ্বীর্ণ ক'রে বরফের কবর ফেটে ফুল 
জ'লে ওঠে সবুজের উল্লাসে, বসস্তের অমর ক্ষমতায়__ 

সেই মৃত্যুর-_নবজন্ের প্রতীক্ষা করে৷ । 


মৃত্যুর নাম অন্ধকার ; কিন্তু মাতৃগর্তভ-_তাঁও অন্ধকার, ভূলে! না, 
তাই কাল অবগুষ্ঠিত, য। হ'য়ে উঠছে তা-ই প্রচ্ছন্ন ; 
এসো, শীস্ত হও) এই হিম রাত্রে, যখন বাইবে-ভিতরে কোথাও 
আলো নেই, 
তোমার শূন্যতার অজ্ঞাত গহ্বর থেকে নবজন্মের জন্য 
প্রার্থনা! করো» গ্রতীক্ষ। করো, প্রস্তুত হও । 


১২৪. দায়িত্বের ভার 
কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর। 
লেখা, পড়া, প্রুফ পড়া, চিঠি লেখা, কথোপকথন, 
যাঁকিছু ভূলিয়ে রাখে, আপাতত, প্রত্যহের ভার. 
সব যেন, বৃহদরণ্যের মতো তর্কপরায্বণ 
হ'য়ে আছে বিকল্পকুটিল এক চতুর পাহাড়। 
সেই যুদ্ধে বার-বার হেরে গিয়ে, ম'রে গিয়ে, মন 
যখন বলেছে, শুধু দেহ নিয়ে বেঁচে থাক। তাঁর 
সবচেয়ে নির্বাচিত, প্রীর্থনীয়, কেনন। তা ছাঁড়া আর 
কিছু নেই শান্ত, ক্সিপ্ধ, অবিচল গ্রীতিপরায়ণ__ 
আমি তাকে তখন বিশ্বস্ত ভেবে, কোনো-এক দীপ্ত প্রেমিকার 


৷ ঈর্মা 


আধুনিক বাংলা, কবিত! 


আলিঙ্গনে সার পারাৎসার ক'রে সমপর্ণি-- " 

দেখেছি ফ্রাড়িয়ে দুরে, যদিও লে উদার উদ্ধার 

লুপ্ত ক'রে দিলে! ভাবা; লেখা, পড়া, কখোপকথন, 

তবু প্রেম, প্রেমিকেরে ঈর্ষা ক'রে, নিয়ে এলো ক্রুর বরপণ__ 
ছুরূহ, নৃতনতর, ক্ষমাহীন দায়িত্বের তার। 

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নেই আর | 


১২৫, রাত ভিনটের সনেট 


(১) 

শুধু তা-ই পবিজ্র, যা ব্যক্তিগত। গভীর সন্ধ্যায় 
নরম, আচ্ছন্ন আলো! $ হলদে-ম্লান বইয়ের পাঁতাঁর 
লুকোনো নক্ষত্র ঘিরে. আকাশের মতো অন্ধকার 
অথবা অত্বর চিঠি, মধ্যরাঁতে লাজুক তন্্রায় 


দূরের বন্ধুকে লেখা । যীত্ কি পরোপকারী 

ছিলেন, তোমর] ভাবো? না কি বুদ্ধ কোনো সমিতির 
মাননীয়, বাচাল, পরিশ্রমী, অশীতির 

মোহগ্রস্ত সভাপতি ? উদ্ধাবের স্বত্বাধিকারী 


ব্যতিব্যস্ত পাগ্ডাদের জগঝম্প, চামর, পাঁহাঁর। 
এড়িয়ে আছেন তাঁর! উদাদীন, শান্ত, ছরছাড়া। 
তাই বলি, জগতেরে ছেড়ে দাও, যাক সে যেখানে যাবে ৯ 


হও ক্ষীণ, অলক্ষ্য, দুর্গম, আর পুলকে বধির | 
যে-সব খবর নিয়ে সেবকের। উৎসাহে অধীর, 
আধ ঘণ্টা নারীর আলম্তে তার ঢের বেশি পাবে। 
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১২৬. স্মৃতির প্রতি 

(৩) 

আঁষাদের পরিবর্তনের 

অর্থ: এই দেহ ভিক্পমাণ 

ছ্যুতিময় জন্তর উত্থান 

তাও শুধু পিতৃহননের 


নান্দীপাঠে ফাল্ধন ফুরায় 
কৈশোরের মঞ্জুল মুখোশ 
ঢেকে রাখে জরার আক্রোশ; 
প্রগতির দৃপ্ত পাহারায় 


অবিরাম চলে অধঃপাত। 
বাঁচে শুধু, যা তোঁমার হাতি 
চিরকাল মৃহ্ছার কন্দরে 


রেখে দিয়ে, করে উন্মোচন-- 
রূপান্তর থেকে ব্বপাস্তরে-_ 
পৃথিবীর প্রথম যৌবন । 


১২৭. স্টিল্‌ লাইফ 


সোনালি আপেল, তুমি কেন আছো ? চুমো-খাওয়া হাসির কৌটোয় 
তের আভাঁয় জল! লাল ঠোঁটে বাতাঁস রাঁঙাবে ? 

ঠাণ্ডা, আঁটো, কঠিন কোনারকের বৈকুঞ জাগাবে 

অপ্পরীর স্তনে ভর! অন্ধকার হাতের মুঠোয়? 


এত, তবু তোমার আস্ত মাত্র। হেমন্তের যেন অন্ত নেই। 
গন্ধ, রস, ন্সিগ্ধতা জড়িয়ে থাকে এমনকি উন্মুখ নিচোলে। 


১৯ 


১৭৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত! 
তৃপ্তির পরেও দেখি আবে বাকি; এবং ফুরোলে .'. 
থাঁমে ন1 পুলক, পুষ্টি, উপকার । কিন্তু শুধু এই ? 


তা-ই ভেবে সবাই ঘ্বুমিয়ে পড়ে । কিন্ত মাঝে-মাঝে 
আসে ভারি-চোখের ছু-একজন কামাতুর, যার! 
থাল।, ভালা, কাননের ছন্মবেশ সব ভাজে-ভাজে 


ছিড়ে ফেলে, নিজের! তোমার মধ্যে অদ্ভুত আলোতে 
হ"য়ে ওঠে আকাশ, অরণ্য আর আকাশের তারা__ 
যা! দেখে, হঠাৎ কেঁপে, আমাদেরও ইচ্ছে করে অন্য কিছু হ'তে । 


১২৮. খ্বাড়ুর উত্তরে 


শীত, গ্রীষ্ম, বসস্ত, বর্ধার দিন, আমি এতদিনে 
তোমাদের বিরাট খামখেয়াল জয় ক'রে, হৃদয়সন্ধ্যাঁয় 
নিয়েছি স্ুযৌগমুক্ত, হৃতভাগ্য শৃন্ততারে চিনে-_ 


আমি, স্বৃত, নিশ্চিত, ভবিষ্তময়, প্রশ্নের অতীত। 
পউষে ফান্ধনে গাথ। কাম্না-হাসি-দোলানে অন্যায় 
আমাকে বেধে না আর; বড়ো জোর বাত, পিত, শ্লেক্মার সংবিৎ 


একে যায় সামান্ত গণিতচিক্ছে পঞ্জিকার পালা 
যেন এক পুরোনো প্রাসাদে শুধু অনুপস্থিতি 
দেখায় আঙুল তুলে ঘরে-ঘবে মরচে-পড় তালা । 


আমার হদয় আজ চিরস্তন হেমস্তে বিলীন; 
কুয়াশা» চাদের প্রেত, বশ্মি-জল! পশ্চিমের স্মতি-- 
সব মিশে অন্ধকারে ভ'রে দেয় আলোর পুলিন : 


শুধু স্বপ্নে শুনে-শুনে একতাল, খতুহীন সমুত্রের স্বর-. 
নিঃসঙ্গতা ! জেনেছি তোমারই নাম শীত, গ্রীন্স, বসস্ত, বৎসর । 


'নিশিকাস্ত . ১৭৪ 


নিশিফাস্ত | (জ. ১৯৯৯) 
১২৯. পণ্ডিচেরির ঈশানকোণের প্রান্তর 


কোন 
সংগোপন 
থেকে এলো, এই উজ্জ্বল 
ঠ্যামল 
বিন্দুর শিখা ! 
এই পাষাণখণ্ড-কণ্টকিত 
শুফ রুধির-সঞ্চিত 
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা 
কার স্পর্শে পেয়েছে প্রাথ? 
অম্ৃত-সিঞ্চিত বন-মঞ্রীর অবদান 
কোন অদৃষ্ঠ সৌন্দর্যের উৎস থেকে উৎসারিত- 
এই গরল-কুগুলিত 
তুজঙ-ভামির অজে-অঙ্গে 
প্রন্ফুটিত মাঁধুরীর তরে ! 


যোৌজনের পর 
যোঁজন-বিস্তৃত প্রাস্তর ; 

আজ সকাল বেলা 
এসেছি এখানে । দুরে-দূরে দেখা যায় রুক্ষ মাটির স্তুপের মেলা, 
তাঁবি উপর দণ্ডের মতে। দাঁড়ানো! জমাটধাঁধ। পাঁথর-কুচির চাঁঙ্ড়া, 

যেন ক্ষিপ্ত মুণ্ড 
নাস! খড়গধারী গণ্ডার, যেন উদ্যতশুগ 
মদমত্ত মাতঙ্গের মতো । 


রাক্ষমী মেদিনী অবিরত 
বত্সরেশ্বত্পরে 


ঠা আধুনিক বাংলা কবিতা 
নিজেই নিজেকে গ্রাস ক'রে-কণবে 
স্প্টি করেছে এই আরক্তদরশন 
বুতূক্ষার গহ্বর-প্রাঙ্গণ। 
বক্ষে তাঁর 
বালু-কস্করের বঙস্কিত পন্থার 
কক্কাল। 
তাঁরি একপাশে ভম্ম-ভাল 
শান ; পড়ে আছে দগ্ধশেষ চিতার 
নিরুতাঁপ পাংশু অঙ্গার, 
জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কস্থার 
বাঁশি, ভগ্ন কলসের কানা, 
নর-কপাঁলের করোটি, শকুনির নখরচিহ, শবলুন্ধ সংগ্রামে 
পরাজিত মৃত বায়সের বিচ্ছিন্ন ডান; 
বসে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী কুষ্ণকায় সারমেয় । 


তবু সেখানে সর্বজয়ী জীবনের 
বিকাশের 
লিখ! 
এনেছে দুর্লভ তৃণমঞ্জরী, বিন্দু-বিন্দু সবুজ গুল্ম-শিখা ! 
আর 
দুর্দম দুর্বার 
মর্ত্য-বিদ্রোহী তাল-বিটপীর বৃন্দ ; তাদের 
অটল ব্বরূপের 
অভিযান তুলেছে উর্ধ্বের 
উদ্দেশে, যেন সহশ্রশির 
বাক্কির 
শত-শত ফণা রসাতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে ছুলে অনস্ত অস্বরে, 


নি শিকাস্ত ১৬১ 


ভারা 
পান করে যেন সেই স্থনীল সুধার অক্ষর-ধার ; 


যেন কোন খেয়ালি চিত্রকর, আষাটের 
ঘনীভূত মেঘের 
রঙের পাত্র শূন্ত ক'রে নিয়ে 
ধূমকেতুর পুচ্ছের মতে। বিশাল তুলি দিয়ে 
এ অভ্রংলিহ রেখার সারি করেছে অস্ষিত, 
তারি চড়াঁয় . 
শাখায় শাখায় 
করেছে তরঙ্গিত 
হরিছি্ণ বশ্মিবিকীর্ণ তীক্ষ-ধার 
পাতার 
ভ্রিকোণ মগণ্ডলিকাছন্দের নীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাঁণ 
বাজায় বাতাস, দোলে বিজয়নিশাঁন ; 


তাঙ্গের 
সর্ব অঙ্গে পুরু ইস্পাতের 
কালজয়ী আবরণ ; 
নলকুপের মতো! তাদের মূল-_ 
এই উষরপিগড পৃথুল 
পৃথিবীর জঠরের অতল তলে 
পলে-পলে 
করেছে সঞ্চিত 
মর্ত্য শ্মশান-মস্থিত 
অস্থত। 


হে সম্রাট-শিল্পী, হুন্দর ! কোন অচিস্তয লোকের 
বহন্তের 


টপ আধুনিক বাংলা কথিত। 
, বেধিকায় বলে আঁছো। তুমি ? 
এই মরু-বাস্তব ভূষি 
তোমার 
নিষপ্ন কল্পনার 
নিলিপ্ধ আননের 
পর্ম-বস্ত-রসের 
বঞ্জনে রঞ্জিত হয় । 
জ্যোঁতির্য় ! 
দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপাস্তর সাধনের মন্ত্র দাও আমায় 
যে-মন্ত্রের শক্তিতে সততায় 
বিলুপ্ধ হবে মেদিনীর 
মাতজ প্রকৃতির 
মদমত্ত অভিযান, রাক্ষপী কামনার 
বুভুক্ষার 
বিক্ষুব্ধ আসক্তি নু 
জীবনের অভিব্যক্তি 
হবে মূর্ত, এ বিরাট তাল-বিটপীর নীলাশ্বরচুস্বিত 
আত্মার মতো, বতিকা। 
জ্বলবে অস্তরে 
এ ওজন্বান তৃণশিখার অক্ষবে | 
দাও তোমার বর্ণমন্দাকিনীর লাবণ্যধাঁরা-নির্বরিত তুলিকণ, 
স্পর্শে যার 
দ্ীর্ণ ক'রে আমার 
কঠিন প্রাঁণখগ্ডের শিলা 
মুগ্তরিত হবে তোমার 
অমত্য মালঞ্চের 
মাধুষ মন্দারের 
সৌন্দর্য-লীল!। 


বিশিকান্ত 


- মহামায়া 


সমুখে প্রাচীরে ফাঁটলের বুকে আকা! 
সারমেয়মুখী ডাঁকিনী কাহাঁরে ডাকে ! 
তারি দক্ষিণে দোলে অশখ শাখা 
পাগুল পাখি সেথায় বমিয়৷ থাকে । 
কষ মেঘের মহিষমুণ্ডটিরে 
কে বসালে। নীল আকাশের বুক চিরে ! 
দিগন্তরেখা! দিখণ্ড করি 
দাড়ায়েছে তাল-তরু ; 
সাঁড়ে-তিন গজ ধূসর ভূমিতে 
বিশাল সাহার মরু । 


নেভে আর জলে জোনাঁকি-যোনির শিখা, 
মসীর পাগরে বহ্ধির বুঘ্,দর! 
অষ্র হাসিছে রাতের অট্টালিকা, 
দ্বারে বাতীয়নে বন্তিকাবিহ্যুৎচ। 
শাদা আগুনের তরণীতে চাদ চলে, 
তারার রুপালি তীরের ফলক ঝলে ; 
চাহে মার্জীর চক্ষু মেলিয়! 
মৃষিক-বিবর পাঁশে, 
দৃষ্টিতে তার তিমিরদীর্ণ 
স্র্ষ-হীরক হাসে । 


ওঠে গম্ভীর অন্বুধিগর্জন, 
ভাসে অসংখ্য তরঙ্গ-সংঘাঁত; 
খর্জুরশাখে ঝিজির প্রত্বন ; 
সহস] বিধবা! করিলে! আর্তনাদ ! 
নবজাত শিশু হেসে ওঠে খলখল 3 
শ্বশানযাত্রী করে ওই কোলাহল; 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


লৌহুদশনে ছংকার কবে 
দানব যক্্রযাল ; 
বাতাসে ভরিলো। শেফালি-বরার 
মৃদু মঞ্চুল তান । 


সহসা উর্ধে উঠিলে। রংমশাল 
অভ্র ভেদ্দিলে। মুহূর্তে গতি তার ১ 
উদ্ধার শিখ! তাঁরি সাথে দিলো তাল 
উৎসের গতি লভিলে! সে অধিকার 3 
বুষভ-ষাঁনের চাকার কেন্দ্র পাশে 
তারি আবর্ত ঘুরিয়া-ঘুরিয়। আসে, 
সে-গতির বেগে বীজের বক্ষ 
অস্কুরি? টুটিয়াছে ; 
হিমাদ্রি-শির তাহারি মন্ত্র 
জপি' নভে উঠিয়াছে। 


সকল মৃত মুতিলে। কার মাঝে 
সারমেয়মুখী ভাকিনী কাহার মায়া! 
কাঁর বহ্িতে সবার বন্ছি বাজে, 
শশাহ্কে কার শুভ্র শিখার কায়া ! 
কোন সে নীরব ধাত্রীর কোলে 
জলধি ও শিশু তরঙ্গ তোলে ; 
স্যগ্টিবর গতি-উতৎ্স কে আনে-- 
কে তারে ধরিয়া রাখে । 
অসংখ্য নামে নামখানি কার 
ওষ্কার-সম থাকে ! 


বিচ দে ১৮৪ 


বিষুঃ দে (জ. ১৯০৯) 
১৩১, ট্গা-$ুংরি 

তোমার পোস্টকার্ড এলো, 

যেন ছড়টান। শোতে 

পিৎসিকাঁটোর আকস্মিক ঘৃণি, 

রেডিওর একতানে বিশ্মিত আবেগ । 

দিন কাটলে! 

যেন জিল্হাঁবিলম্িতে। 

গানের কলির অলিতে-গলিতে 

বাঁস গেলো, কলাম গেলো কাঁলের জয়যাত্রায় কেটে । 

জার্দরেল প্রোফেসরের মাথায় নামলো 

ব্যঙ্গাতীত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশীর্বাদ । 

কাঁব্যেই হলো করুণ1; করুণায় কাব্য 

সেই দিন প্রথম । 


নামলে সন্ধ্যা, 

স্্ধদেব, এখানে নামলো সন্ধ্যা, 

কবিতার সন্ধ্যা 

পিলু বারোরীর সন্ধ্যা । 

একাকার এই ম্লান মায়ায় 

জাগরহৃদয়ের গোধৃলিলগ্নে 

শুধু নীলাভ একটু আলো এলো 

তোমার পোস্টকার্ড, 

আর এলে! তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দুরাগত ডাক । 


সূর্দেব, এর পৃরবী ওর বিভাঁদকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে 


বাঁসের এ কী শিংভাওা গো! 
যন্ত্রের এই খামখেয়াল ! 


১৪৬ 


আধুনিক বাংল! কিতা 


এদিকে আর পঁচিশ মিনিট-_ 
গুরে বিহজ, ওরে বিহঙ্গ মোর। 


শ্বেচ্ছাতস্ত্র ছেড়ে দ্বৈতাঁচারী ট্রাীমই ভালো, 

ইচ্ছার দায়িত্বহীনত। ছেড়ে সংস্কারের বাঁধা লড়ক। 
বড়োবাজারের উপল-উপকূলে 

জনগণের প্রবল মোত 

উগারিছে ফেনা! 

আর বিড়ির আর সিগারেটের আর উন্নের আর মিলের ধোয়। 
আর পানের পিক 

আর দীর্ঘশ্বাস, 

বড়োবাবুর গঞ্জনায় 

বড়োসাহেবের কটা চোখের ব্যঞ্চনায় 
দ্শ্পত্যমিলনের শ্রাস্ত সম্ভাবনায় 

অপত্াধিক্যের অনুশোচনাঁয় 

ট্রামের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে । 
এই ক্লাইভ ডালহুনি লায়ন্স্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লাম্ত নীরবতায় 

তিক্ত গুঞ্জনে 

শুধু অস্পষ্ট একট। বিরাট লাগভাট আওয়াজ 

যেন শিশিরভেজ1 মাটিতে পাতাঝরার গান 

ব। ষেন একটা বিরাট অতঙ্ছ দীর্ঘশ্বাস 
বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 
তারায়-তারায় কাঁপন লাগে যার মীড়ে-মীড়ে । 


নিতে হ'লো ট্যাক্সি । 
নতুন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাঁতবে ওর। ? 


হে বিরাট নদী! 
শর্টিন্যান লা পি জি 
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খালাসির গান 

সব-পেয়েছির দেশে 

ককেনের দেশে 
যত-কিছু বই ছিলো সব পড়ার শেষে 
ক্লাস্ত-রক্তের বিবর্ণ আবেশে 
হিমারের বাঁশি 

আর খাঁলাসির গান ! 


উ্রীফিক থমকে দাড়ায়, হোঁচট খায় 

বেতাল, বেস্থরো, মিলের, কলের, চোঙার ধোঁয়ায় 
পণ্ট,নের ফাঁকে-ফাকে শিরশিরে হাওয়ায় 

আলোয় ঝিকিমিকি জলন্নোতে । 

জনল্সোতে ভেসে যাঁয় জীবন যৌবন ধনমান, 
আশে আর পাশে, সামনে-পিছনে 

সাবি-সাঁরি পি'পড়ের গান, 

জানিনি আগে, ভাঁবিনি কখনো 

এত লোক জীবনের বলি, 

মানিনি আগে 

জীবিকার পথে-পথে এত লোক, 

এত লোককে গোপনসঞ্ধারী 

জীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
পিঁপড়ের সারি 

অগণন ভিড়াক্রান্ত হে শহর, হে শহর স্ব্পভারাতুর ! 


পাঁচ মিনিট, পাচ মিনিট মোঁটে 

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

উদ্দাম উধাও 

ট্রেন এলো ব'লে হাওড়ায়। 

ওপারে স্টক এক্সচেঞ্জের এপারে রেলওয়ের হাওড়, 


১৮ আধুনিক বাংলা কবিতা স্ব 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর 
ট্যান্সির হৃদস্পন্দে, ট্র্যাফিকের এটাকৃসিয়ায় । 


এলে! ট্রেন 

মন্থিত ক'রে রক্তের জোয়ার 

আমারই একাস্ত মগ্রচৈতন্য মস্থিত ক'রে 
দেখলুম তোমার ক্লোস্-অপ্‌ মুখ জানলায়, 
_-একটা কুলি__ 

শুনলুম যেন ভোরবেলাকার ভৈরবীতে। 


হায়রে! আশার ছলনে ভূলি ! 

কোথায় তুমি! ট্রেন তো এলে! ! 

কয়লাখনি ধ"সে পড়ুক, 

ধর্মঘট নাই বা থামলো, 

ট্রেন তো এলে! ! 

তোমার কি অস্থখ হ'লো? 

তোমার বাবার ?. 

হঠাঁৎ দেখি লাব্সি 

বললে, এই যে, কী খবর, 

আমার জন্যে এলেন নাকি ? 

দিদি আম়ুবে সাতুই। 

ভেবেছিলুম তন্দ্রীলস সন্ধ্যার গোধুলি-ছায়ায় 

ট্যান্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 

হাতে হাত উষ্ণতায় 

করবে! সেই চরম প্রকাশ, সেই পরম ষবন্নিকাঁমোচন [ হায়রে! 
-_ আমার ফাক লিবিভোৌকে এখন চালাবে কোন খেয়ালের 
বাকা খালে? 

কোন ঞ্রুপন্দী অবদমনের নিকআ্রাহীনতীয় ? 


রি বিঞ্কু দে 
১৩২. ক্রেজিডা 
স্বপ্ন আমার কবিতা, 
অমাবস্তার দেয়ালি, 


ধুমলোচন নিদ্রাহীন 
মাঘ-রজনীর সবিতা । 


হৃদয় আঁমাঁর খেয়ার যাত্রী বৈতর্ণীর পার। 


কাগ্ডারীহীন বালুকাবেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দূরে । 
হৃদয় আমার ছাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাঁকার। 


দিনগুলি তুমি তুলে নিলে অঞ্চলে । 
বালুচরচারী দৃষ্টিতে বরে সান্কিধ্যের ধারা । 
রাত্রিও চাও? শ্রাবণের ধারাজলে 

মুখর হৃদয় তাঁলীবনদীঘি কল্পোলে অবিরাম । 


ক্রেসিডা |! তোমার থমকাঁনো। চোখে চমকাঁয় বরাঁভয় 
তোমার বাহুতে অনস্ত-স্থতি ক্রতুকৃতমের শেষ । 
তোমাঁতেই করি মত্ত মরণে জয় । 


মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই দিকে । 
ভীরু দুর্বল মন! 

দৈবের হাতে হাত বেধে যাওয়া শাসিন্ধুর ডাকে! 
সর্ব-সমর্পণ ! ্‌ 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে বঞ্ধার করতাল 
ছ্যলোকে ভূলোকে দিশাহার। দেবদেবী । 


কাঁল রজনীতে ঝড় হ'য়ে গেছে রজনীগন্ধা-বনে। 
বৈশাখী মেঘ মেদুর হয়েছে সুদূর গগনকোণে। 


কুরুক্ষেত্র উড়েছে হাজার রখচক্রের ধূলি। 
স্বপ্ন-গোঁধুলি ডুবে গেলো! খর-রক্তের কোঁলাহলে। 


পা 
চি র্‌ 
টি ₹ ঠঃ 
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আধুনিক কালা কবিতা 


৬. 


“লাল মেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোঁয়া মেঘেদের ভিড় 


 মেঘে-মেঘে আজ কালে কক্ষির দিন হ'লো৷ একাকার । 
বিচ্যুত নেভে ঈশানবিষাণে, বঙ্গও দিশাহার!। 
 এলোঁমেলে। পাখা বাঁপটি? তবুও ওড়ে কথা ক্রেসিডার। 


ভ্রান্তি আমাকে নিয়ে যায় ষদ্ি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্যহীন আধার ক্লান্তি কাকে দেবো উপহার ? 
তগ্ত মরুর জনহীনতায় কোথায় সে-প্যাণ্ডার ? 


ত্বসমুখ সে কোন দেবতার দ্বিরাচাঁরী সম্ভাষে 
অমরাবতীর সমাহারী নারী হেলেনের বালালোল ! 
আমারই শেফালি জেবলী কেবল ঝরে জবাসংকাশে ! 


কুর্যালোকের ধারায় লেগেছে জীবনের অঙ্কুর | 
আত্মদীনের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশা । 
অকুর্বলোকে বন্দী, কুমারী, তোমাতেই খুঁজি ভাবা । 


সময়ের থলি শতচ্ছিদ্্র, বিস্থৃতিকীট কান্ট । 
প্রাণোপাসনার পূজারি তাই তো! তোমার শবণ মাগি । 
প্রাণহস্তারা! রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে । 


উধসী-আকশি ধুসর করেছে মরণের আনাগোনা । 
হেলেন বুকে শবসাঁধনার বিশ্রাম আর নেই। 
আমার হৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আবাঁধন। | 


উয্লের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন ? কোন হেলেনের 
অমর বধপের প্রখর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারালে দিশা ? 
লোকোতর এ-বপসী বা কেন? লোকায়তিক এ-মরণতৃষা ? 


জানি, জানি, এই অলাতিচক্রে চক্রমণ। 
লোত্প্রাসপাশে বলি নাকো তাই কথ] । 


বিধ্কু দে ১৯১ 


ক্রেসিড! ৃ আমার প্রচণ্ড আকুলতা+--. 
জীজিবিষু প্রজাপতির বিভ্রমণ । 


সোনালি হাসির ঝরনা তোমার ওযষ্ঠাধরে | 
প্রাণকুরঙ্গ অঙ্গে ছড়ায় চপল মায় । 

মুখর সে-গান ভেঙে গেলো । আজ ত্যন্ধ তমাল। 
হালকা হাসির জীবনে কি এলে। ফসলের কাল ? 


এই তবে ভোরবেল! । 
হে ভূমিশাফ়িনী শিউলি ! আর কি 
কোনো সাস্বনা নেই? 


রজনীগন্ধ! দিয়েছিলে সেই রাতে, 
আজে। তো সে ফোটে দেখি-_- 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল-_ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সেকি? 


ছুঃস্বপ্রে প্রেম করেনি এআশ। । 
শক্রশিবিরে কুমাঁরীর নত চোঁখে, মুখে, সার। শরীরে নগ্ন ভাঁষা 
হে গ্রীক নাগর! উয়কে হারালে আজই ! 


কালের বিরাট অট্টহাসির ছায়। 

ঢেকে দিলে! ঢেকে তোমারও মরণ-মায়া_- 
হে মাতরিশ্বাঃ মহাশূন্যের স্থখে 

তুড়ি দিয়ে ফাই তোমারও প্রবল মুখে । 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ ক'রে দেবে ? 
উদ্বায়ু আজে! হয়নি আমার মন । 
লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেলে! খানখান। 


রি আধুনিক বাংলা কবিত! 

" বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমস্াধির | 

, জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎ্কারে করি নর্মাচার । 
. প্রাক্তন-প্রাশ্চাত্য মাগি না" মন তুষার । 


পাহাড়ের নীল একাকার হ'লে! ধূসর মেঘের জোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল। 

বাতাসের! সব বাসায় পালালো মেঘের মুষ্টি হ'তে । 
স্তব্ধ নিথর সাঁত-সায়রের বিল। 


শিব! ও শকুনি পলাতক, জানি, ভাগ্য তো৷ কৃকলাষ। 
কুরুক্ষেত্র ইন্জপ্স্থ, পরীক্ষিতেরই জয়। 

শরৎ-মাধুরী লুট ক'রে ফিবি, জয় জয় উ্য়লাস। 
উল্লাসে গায় পালে-পালে ক্রীতদাস। 


বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণপ্লাবনে ভাসে 


পুরজন ঘত গৃহহীন যত বুভূক্ষু ভিক্ষুক। 
হায়েনীর হাঁসি আসে স্থৃতিপটে-_বেহিসাঁবী ক্রেমিডা সে? 


তুমি চ'লে গেলে মরণমারীচ মায়াবীর ভাকে মুক 
বধির ওষ্ঠাধরে । 

তারপরে এলো রণমস্থনে দূর বিদেশের নাবী । 
কালে সন্ধ্যায় ফিল শ্বেত বাহু ছুটি-- 

স্মবণ তোঁমাঁর হানে আজে তরবারি ! 


১৩৩. ঘোড়পওয়ার 
জনসমুদ্্রে নেমেছে জোয়ার, 
হদয়ে আমার চড় । 
চোরাবালি আমি দুর দিগন্তে ডাকি__- 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 


১৩ 


বিকু নে ১৯৩ 


দীপ্ত বিশ্ববিজয়ী! বর্শা তোলো । 

কেন ভগ্ন? কেন বীবের ভরসা ভোলো। ? 
নয়নে ঘনায় বাবে-বারে ওঠাপড়া ? 
চোরাবালি আমি দূরদিগস্তে ডাকি? 
হৃদয়ে আমার চড় ? 


অঙ্গে রাখি না কারোই অঙ্গীকার ? 
টাদের আলোয় চাচর বালির চড়া । 
এখানে কখনে। বাসর হক না গড়া? 
মগতৃঞ্ণিকা দূবদিগন্তে ডাকি ? 
আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি ? 


জনসমুদ্রে উন্মঘি' কোলাহল 
ললাঁটে তিলক টানে! । 

সাগরের শিরে উদ্বেল নোনা জল, 
হৃদয়ে আধির চড়া । 


চোবাবালি ডাকি দৃরদিগন্তে, 
কোথায় পুকুষকার ? 

হে প্রিয় আমার, প্রিয়তম মোর ! 
আধযোজন কাপে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমাঁর দেবে ন। অঙ্গীকার ? 
+ - পঁ 
হালক! হাওয়ায় বললম উচু ধরো । 
সাত সমুদ্র চৌদ্দ নদীর পাঁর-- 
হালক। হাওয়ায় হৃদয় ছু-হাঁতে ভরো।, 
হঠকাঁরিতাঁয় ভেঙে দাও ভীরু দ্বার । 


পাহাড় এখানে হালকা হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাঁপাত ঝঞ্ধার আশা মনে । 


৯৬ 


১৩৪. 


আধুণিক বাংলা কবিত। 


আমার কামন। ছায়ামূতিন বেশে 
পায়ে-পাঁয়ে চলে তোমার শবীর ঘেষে 

কাপে তন্ছবাস্থ কামনায় থরোথবে। | 

কামনার টানে সংহত গ্লেসিআর | 

হালকা হাওয়ায় হৃদয় আমার ধরো, 

হে দুর দেশের বিশ্ববিজয়ী দীঞ্চ ঘোড়সওয়ার ! 


সুর্য তোমার ললাটে তিলক হানে 
নিশ্বাস কেন বহিতেও ভয় মানে ! 
তুরঙ্গ তব বৈতরণীর পার । 
পায়ে-পায়ে চলে তোমার শবীর ঘেঁষে 
আমার কামনা প্পরেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখ এ পিতৃলোকের ছার ! 


জনসমুত্রে নেমেছে জোয়ার-_ 
মেরুচুড় জনহীন-_- 

হাঁলক! হাওয়ায় কেটে গেছে কবে 
লোকনিন্দার দিন । 


হে,প্রিয় আমার, প্রিক্মতম মোর, 
আষোজন কাপে কামনার ঘোর। 
কোথায় পুরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার ? 


গদখবনি 

পদধ্বনি ! 

কার পদধ্বনি 

শোন] যায়? 

অদির হাওয়াম্স রজনীগন্ধা মতে? 
কেপে ওঠে বোমাঞ্চিত বাতির ধমনী । 


বিষ দে ১৯৫ 


ও কে আসে নীল জ্যোত্ন্নাতে 

অস্বত-আধার হাতে ও কে আমে আমার দুয়ারে, 
বার্ধক্যবাসরে 

অসহায় জবাগ্রন্ত পা অস্য়োরে 

ছিন্ন ক'রে দিতে আসে সপিল উলুপী 

তিমিরপক্ষের শোতে, রসাতলসংকুল আধারে ? 

হে প্রেয়সী, হে স্ুভপ্রা, 

তোমার দীক্ষিণ্যভারে 

হৃদয় আমার 

বারবার হয়েছে প্রণত, 

প্রেম বহুরধপী 

যত বার যত ছদ্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্ধত্ত সে তোমার লীলার । 
মস্থিত স্বতির বাত্রে শালীন এই্বর্ষে ন্বপ্পে বিচ্ছবরিত ঘুম-_ 
বিস্তীর্ণ জীবন ভ'রে বুনে গেছি কত শত আকাশকুন্ম-" 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সজ্জিত নিগড়ে 

সুরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িষু কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্র, এ কার পদধ্বনি ! 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন অধরা! 

উন্মত্ত অপ্দর! ! 

নুরসভাতলে বুঝি নৃত্যবরত সুন্দরী ব্ধবপসী 

বিভ্রান্ত উর্বশী ! 

আকন্মিক কামনার উদ্বেল আবেগে 

পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতৃঞ্িতার 

সুন্র। লোৌল উচ্ছ্বাসের বেগে । 

সে-আতিশয্যের ভার 

বিড়স্ষিত ক'রে দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহূর্তের আত্মদানে সংকুচিত এ-পাধিব মানবের মন । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


হে ভদ্রা, এহদয় আমার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানাঁয়-কাঁনায়, 

প্রেমের একাস্ত দানে টলোমলো! একাধিকবার 

বৈতরণী অলকনন্দায় বমুনা-গঙ্গায় 

ঘুরে ফিরে আদি-অস্ত তোমাতে জানায় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায় | 

মনে পড়ে, সে-দিনের ঝড়ে সে কী পদধ্বনি হুংকার, টংকাঁর, 
উত্সবের অবসরে 

আমাদের পলায়ন প্রেমের বিহ্বল বেগে, হে ভদ্র আমার, 
যাদবের পঙ্গপাঁল পিছে তাড়া করে, 

পিছ-পিছু ছোঁটে পদধ্বনি, 

ক্ষিপ্র কৃষ্ণ ব্যাজ রোঁষে, স্কীতোদর হলধর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোমার নিটোল হাতে উল্লসিত সে-তুরীয় যান, 
দেশকালসম্ভতির পাবে ্‌ 

অবহেলে করেছি প্রয়াশ। 

পদধ্বনি, সেই পদধ্বনি 

আমাদের স্মৃতির বাঁসরে 

জরিষুঃ ধমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতীত এ-তীত্র মিলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সমগ্র সততার অঙ্গঁকাবে 

তোমাঁকে জানাই আজ, হে বীরজননী, 

প্রাণৈশর্ষে ধনী বিরাট চৈতন্তে তাকে করেছো। স্বীকার । 
তরু পদধ্বনি ! 

হৃদ্‌পিণ্ডে স্পন্দমান, রক্তে তাঁর দোলা । 

স্থৃতির পিগ্ররছার রেখেছি তো খোলা 

তবু কেন এতই অস্থির ! 

স্বৃতির এশ্বধে ধনী, বার্ধক্যবাসবে 

সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 


বিকু ছে 


কেন অকারণ পক্ষবিধূনন 1! আর সেই পদধ্বনি ! 

ও কি আমে নগ্ন অরণ্যের 

প্রাকপুরাণিক প্রীণী ? অসভ্য বন্ধের পিতৃকুল ? 
দানব-জন্তর পাল? 

ঈন্ভতর ভয়াল 

প্রীক্তন পৃথিবী ওঠে নিজন্ব স্বতির 

করাল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

আমার সত্তার ভিতে বর্বর রীতির 

সে-পাথিব স্থৃতি 

জাগায় পার্থেরবও ভয় । 

মনে হয় এই পদধ্বনি 

এই পদধ্বনি শোন) যায়-_ 

বুঝি ধায় 

প্রচণ্ড কিরাত ! 

উন্মথিত হিমশীলা, তুষারপ্রপাতি ঝরে, পলাতক কিন্নরীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেও্দার-বন 

শালপ্রাংশু হাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জ্বলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশুপত ছল । 

আহা! সে তো শুভ্র আবির্ভাব, দেবতার ভদার প্রসাদ ! 
মিলে গেলে নবশক্তি আজ্মদানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ । 
তবু আজ এ কী কলরব! পদপনবনি ! ছুরস্ড মিছিল ! 
ঘুমস্ত নগর, ঘরে-ঘরে খিল, 

ভর্ধ্শ্বীস উৎসবে কাতর বিলাসী ষাঁদব যুবাদল 
অতীত-অজিত স্থথে এলোমেলে। অলস ভোগের 
স্বার্থপর আবিষ্ষারে ক্রাস্তিভারে নিন্রাঙ্ধ বিকল । 

হায়, কালের ধারায় 

নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্রম | 

বটের ছায়ার মতো, সবক্ষম নেতার রক্ষায় 

ছত্রধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্বৃতি তার দ্বারকায় অবসরবিনোদনে লোটে ; 

স্ৃতি তার কদশ্বছাঁয়ায়, যমুনার নীল জলে বৃথ। মাথা কোট । 
তবু এই শিখিল প্রহরে 

নৃপুরমপ্ীরে ঘোঁর শহ্ধরবে মেতে ওঠে কার পদধ্বনি [ 
পদধবনি, কাঁর পদধবনি ! কারা আসে সংকুল আধারে 
তিমিরপক্ষের শোতে প্রাস্তর ও অরণ্যকে ছিড়ে 
উক্কার উন্মত্ত বেগে ভূকম্পের উচ্চ হাঁহাঁকারে 

বিষায়ে রক্তের শ্রোত, আচদ্বিতে কাঁপায়ে ধমনী 

কার পদধ্বনি আসে? কার? 

এ কি এলে! যুগাস্তর ! নব অবতার ! 

এ যে দস্যদল ! 

হে ভদ্রা আমার ! 

লুন্ধ যাযাঁবর ! নিভাঁক আশ্বাসে আসে এশখর্ব-লু্নে, 
দ্বারকার অঙ্গনে-অঙ্গনে 

চাঁয় তাঁর! বঙ্গিলাকে প্রিয়া ও জননী 

প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী, 

চাঁয় তারা ফসলের খেত, দিঘি ও খামার, 

চাঁয় সোনাজ্ল। খনি । চায় স্থিতি, অবসর । 

দক্থ্যদল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাঁছর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্তে নির্ভর 
দক্্যদল এলে। কি দুয়ারে ? 

পার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল, ভক্রা, গাঁন্ীবের সে-অভ্যন্ত ভার 

আজ দেখি অসাধ্য যে তার! 

চোখে তাঁর কুরুক্ষেত্র, কানে তাঁর মত পদধ্বনি, 

ক্ষমা কোরো অতিক্রাস্ত জীর্ণ অন্ুয়াঁরে | 

ব্যর্থ ধনঞ্জয় আজ, হে ভদ্র আমার ! 


হে সঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গাণ্ডীব অক্ষয় । 


বিফু দে ১৯৯ 


১৩৫, আইসায়ার খে 
বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনই তো! পচিশ বছর । 
সবুজ সবুজ নদী আজ প্রায় নীলিম। ভাশ্বর। 
কর্ম সবই পগ্ুশ্রম, চাঁকরি সে তো! পেটের চাহিদা, 
গর্বের বিষয় কম-_-কখনে। নজর তথা পিধা 
নিইনি, সাস্বন! তাতে যেটুকু এ-পচিশ বছর। 


বয়সে পেনসন নিই, জন্ম থেকে পঞ্চান্ন হুবহু, 
জীবন উঠতি ছিলে! ছোটোখাটো ব্যর্থতার মাঠে, 
করিনি তছনছ কারো প্রীণমন বাজদগুধর 

মুরুব্বি পাড়ি? বক্ষে উচ্চাশীর অন্ধ পাঁখসাটে, 
কৃষ্ণপদে নেত্র বুজে ফেলিনিকে। থিয়েটাঁরি লোহু। 


সেকালে শুনেছি গল্প ব্রন্ম-শিখ-সিপাহি-বিদ্রোহ, 
আতঙ্ক উল্লাস তার উত্তেজনা--কন পিতামহ । 
স্থদূর গল্পের রেশ, মনে পড়ে বুওর সমর, 
অসহায় পক্ষপাঁতি, তারপরে আবার আবহ 
ঘনালে। পশ্চিমে, সেই এমডেন জাহাজের মোহ ! 


সবুজ সবুজ নদী আজ নীল স্থনীলে ভাস্বর, 

তৰু ভাবি যন্ত্রণায় মাথা কুটে একাস্ত অসহ- 

যৌগের সে-আন্দোলনে ব্যর্থ হাকিমের রূঢ় স্বর 
নদীতে মোচাঁর খোলা কীপে কোন বেগে ভয়াবহ-_ 
মাথা তুলে পথ চলি, চৌরঙ্গির ফুরাঁলো। সন্মোহ ! 


শুনেছি অমান্য মন্দ, তবু তে! সে-অমান্য-উৎসবে 
আমার ঘরেও সাড়া পড়েছিলো পেনসনের ঘর! 
চাষির! চালা কান্ডে, মজুরের! মুষ্টিবন্ধ খাঁটে। 
তারপরে কালযুদ্ধ মৃত্যু আর মৃত্যু মন্বস্তর 
ক্রমান্বয়ে মহামারী নরকের নবান্র-উৎসবে | 


২০০ আধুনিক বাংলা কবিতা 


নরক কি এরকম ? বাংলার গ্রাম ও শহরে 
লক্ষ জন দগ্ধগৃহ, কেড বেশ ওসারে বহরে, 

নরকে জানে ন। শুনি আছে তার। ছুরস্ত নরকে, 
রৌরব-প্রাসাদে হাসে শাদ| কালে। গৌরব প্রহরে, 
দধীচির হাড় জ্বলে, কী দেয়ালি বিবস্ত্র মড়কে ! 


কী জানি, বৃদ্ধ যে দস্তনখহীন, আশিটি বছর 
জবিষ্ণ মানসে ভাসে, সামান্ত চাঁকুরে চিরকাল । 
বাড়িতে অশাস্তি ঘোর, সন্তানের সম্ভানের। শত 
অতাঁমতে ভাঁঙডে ঘর, একজন কান্ববারে লাল 
অকালে, আবার দেখি ছোটে? জন অসিধারত্রত 


যুদ্ধে দেয় পক্ষপাত, বলে আজ কালের ঘর্থর 
এ-যুদ্ধে এনেছে ফের পাঁঞ্জন্য, দাবি পক্ষপাত, 
বলে, বিশ্ব এক ১ বলে, শনিগ্রহদ্দের কক্ষপাঁত 
সেও নাকি মাচ্ছষের হাতে ;) দেখি নয়নে ভাহ্বর 
তার নীল নদী বক্স, ছুই তট সবুজ উর্বর । 


আমার বয়স ঢের, দেখি তার পঁচিশ বছর । 


১৩৬. ভিল্ানেল 
দিনের পাপড়িতে বাতের রাঙা ফুলে 
সে-কার হাঁওয়। আনে বনের নীল ভাষা । 
জোগাক্ম কথ। তাঁই সোনালি নদীকুলে । 


আলোর ঝিকিমিকি তোমার কালে। চুলে, 
উবার ভিজে মুখে দিনের শ্মিত আশা, 
দিনের পাপড়িতে বাতের বাঁঙ। ফুলে 


বিঞু দে ১ 


পরশ মেলে-মেলে তুমি যে ধরে খুলে, 
হৃদয় সে-উষায় থাঁমায় যাওয়া-আষা, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকৃলে। 


কে খোজে পথে আর কে ঘোরে পথ ভূলে ; 
অন্ত-গোধূলিকে কে দাধে দুর্বাসা 
দিনের পাপড়িতে রাতের রাঙা ফুলে? 


ঈশান মেঘে আর ওঠে ন দুলে-ছুলে 
ত্বরিতে কাদে আর চকিতে মুছু হীসা, 
জোগায় কথ! তাই সোনালি নদ্দীকৃলে। 


সে-তরু এ-হদয়, তুমি যে-তরুমূলে 
বসেছে ফুলসাঁজে, ছায়ায় দাও বাস। 
দিনের পাঁপড়িতে রাতের বাঁঙা-ফুলে, 
জোগায় কথা তাই সোনালি নদীকৃলে। 


১৩৭. হোমরের বট্মাত্র! 
ছিলে। একদিন কন্তরীম্বগ কৈশোরকের চিত্তে 
ঝর্নার বেগ, ভ্রুতমুহূর্ত পাহাড়ে মাত্রাবৃণ 
তীব্র তড়িতে মেলাতে চেয়েছি ক্ষণিকাকে চুম্বনে 
সংবৃত এক। ত্রিকালখোদাই পরম চিরস্তনে । 
গ্রীষ্মে বর্ণ হারায় পাঁথরে বালিতে, 
বধায় ছোটে ঢল ভেঙে জল ঢালুতে। 
আজকে ছু-পাশে সমূত্র দূর দিকে-দিকে দেয় পাড়ি, 
অনেক নৌক। বিদেশী জাহাজ গাঁংচিল ঝাঁকে-বীকে, 
হৃদয়ে মিশেছে আরেক কালের অনেক দেশের খাড়ি, 
পাহাড়ের বেগ স্বতিমস্থিত আরেক বেগের বাঁকে । 


২ 


আধুণিক বাংল কবিতা 


সেদিন আমার বাস! ছিলে! মাঘফাঁন্কনে, 
বিভোল সে-গানে কালের ক্রিতাল কে শোনে ! 


অনেক জনের অনেক দিনের বু বছরের ভ্রোতে 
কত না বৌদ্রে স্থুরবেস্থুরের উত্থিল সংগীতে 

তোমার আঁপন আবেগে মেলাই আমার সাগরধাত্রা, 
সাফোর ঝর্না কলকল্পোলে হোমবের ঘট্মাজ্র। | 


১৩৮. বোহ্ছিনিয়া 


কোথায় গিয়েছে সেই দিন ! তার স্বাতি 
আজ শুধু একাকিত্বে জাগে । 

অন্য যে, সে জীবনের যুদ্ধে বীর কৃতী ; 
কৃতিত্ব কোথায় বলো! স্বতির সংবাগে ? 


সময়ের দুই পিঠে দিয়ে জোড়াঁতালি 
একজন আজও দেখে নিবিড় আঁকাঁশ, 
সেই ঘর, জানলার পাঁশে বোহিনিয়া, 
সে-গাছে ছু-জন লোক এক অবকাশ 
জোড়ে-জোড়ে গেঁথেছিলে। | 

আজ একজন 
সে-গাছে ক্বোজে না ফুল, ডেলিয়া জিনিয়! 
সিঁড়ির ছু-ধারে টবে রাঁখে তার মালি। 


অন্য ঘরে সেই ফুল রাখে একজন, 
বেয়ারাই আনে খাসকামরায় ডালি। . 


আমার ঘরের পাঁশে ঝরে বোহিনিয়া। 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য ২৯৩ 


সঞ্জয় ভট্টাচার্য (জ. ১৯০৯) 
১৩৯. নীলিমাকে 
রাত্রিতে জেগে ওঠে ষে-সাগর 
অন্ধকারের সাগর--- 
তুমি তাতে স্নান ক'রে এসো, নীলিমা, 
তোমার চোখ হোক আবো। নীল 
চুল হোক ধূসর ফুলের মঞ্জরীর মতো। 


আর যদি রাত্বিকে বিদীর্ণ ক'রে ওঠে চাদ 

তোমার আচলে লেগে থাকে যেন সিক্ত জ্যোখ্না 

তোমার বুকে পাঁই যেন জ্যোত্মার গন্ধ; 

বলতে পাঁরো, সে-জ্যোতন্স। কি নীল হবে, নীলিমা, 
নীল পাখির পালকের মতো ? 

জানি, তুমি আমায় ডাঁকবে-_ 

(নীল বন কি কথা কয়ে উঠলো-_ 

আর মেঘের গায়ে-গায়ে নেমে এলো স্বপ্ররা ? ) 

আমার চোঁখ নরম হ'য়ে আসবে ঘুমে, নীলিমা, 

তোমাকে নয়, তোমার স্বপ্নকে পেয়ে । 


১৪০. র্লাত্রিকে 
রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ'তো। সমুদ্রের মতো । 
আঁজ সেই রাত্রি নেই। 
হয়তে। এখনে! কারে! হৃদয়ের কাছে আছে সে-রাত্রির মানে । 
আমার সে-মন নেই 
যে-মন সমুদ্র হ'তে জানে। 


একবার ঝ'রে গেলে মন 
সেই ঝর! ফুল আর কুড়োবার নেই অবসর ) 


২৪ আধুনিক বাংলা কবিতা! 


তখন প্রখর সুর্য জীবনের মুখের উপর 
তখন রাত্রির ছায়া জীবনের আমুর উপর 
জীবন তখন শুধু পৃথিবীর আহ্ছিক জীবন । 


১৪১. মনে থাকবে না 
মনে থাকবে না! 
এই আলো, এ-বিকেলে, এই বেচাকেনা, 
এই কাঁজ-_প্র্রেম, রাঙা জীবনের দেন। 
এ-নিবিড় পৃথিবীর, নিজেদের হঠাৎ এ-চেনা 
মনে থাকবে না। 


তবু কিছু থাকবে কোথাও, 

এই আলে এই ছাঁয়। যখন উধাঁও 

বিকেলের উপকূলে বিকেলের শ্বাস ফেলে চুপচাপ ঝাউ 
আলো-লাগ।, ভাঁলো-লাগা মন-_নেই তা-ও 

তখনে। হয়তে। কিছু থাকবে কোথাও । 


তখনো থাকবে ছৰি তোমার-আমার । 

দেখবে পারে। না এক! হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, 
যতবার 

তাকাবে দেখবে কেউ.আছে তাঁকাবার ; 

অপলক চোখ যেন কার 

তোমার চোখের পাশে--হয়তে। আমার । 


১৪২. আলাপ 
বিকেল-স্ধের মুখে ঠিক যেন ভোরে-পাঁওয়া মন । 
আমি এক মহিলাকে দেখছি এখন । 
খানিক ময়ল। আলো ঘাসে গাছে পাতায় লতায়, 
ছু-জনের চুপ-ক'রে থাক জিভে, হঠাৎ কথায়, 


অরুণ মিজ্্র ২৯৫ 


শুধু ঠোটে খেলছে বিদ্যুৎ, . 
তবু সাবধান পাছে ভবিস্তৎ আসে বাঁত্রি-কাঁলি-মাখা ভূত । 


১৪৩. পূর্ণিমার জন্তা 

[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-কে নিবেদিত ] 
মরকত নীল আমি সমুদ্রের মতো 
তোমাকে নাবাল-ভূমি ডাকছি সতত : 
এসো! এসো ষোড়শী আমার, উপকূল 
নারিকেল উপচার পাঠিয়েছে, ভূল 
এবার হবে না আর দেবতা ফিরিয়ে । 
প্রবাল-দেহের সঙ্গে হৃদয়ের বিয়ে 
তুমি নেমে এলে হবে। এসো সগ্থপদ 
একবার, তারপর লোভ মোহ মদ 
সব পাবে, পাবে এক সজ্জিত বাসক, 
জলকন্যা, তারাদল ( নয় ভয়ানক ) 


তোমারি মতন তারা মাটির শরীর 

পৃথিবীর মহাঁনীরে নীড় খুঁজে তীর 

পেয়েছে পাঁতালে । বাতি জলে অন্ধকারে । 

সব অন্ধকারে বাতি জলে সারে-সাঁরে। 
অরুণ মিত্র ( জ. ১৯০৯) 
১৪৪. অমরতার কথা 


বাসনগুলো৷ এক সময়ে জলতরঙ্গের মতো বেজে উঠবে । তাঁর ঢেউ দেয়াল 
ছাপিয়ে পৃথিবীকে ঘিরে ফেলবে। তখন হয়তে! এই ঘরের চিহ্ন পাঁওয়। যাবে না। 
তবু আম্চর্ককে জেনো । জেনো এইখানেই আমার হাহাকারের বুকে গাঁ 
গুঞ্জন ছিলে! । 

আমার বছ্ধ বাতাসে যে-গাঁন পাঁষাণ হ'য়ে থাকে তা৷ ভেঙে ছিটিয়ে পড়ুক, 
কল্পনার স্বর সমুদ্র হোক এই আশায় আষি অথই। অবিশ্রাম অন্থ্রণনে পাচিল 


হও আধুনিক বাংলা কবিতা 


ধ্বসে যাবে, কলরোলে ভিটেমাটি তলাবে। তখন ঘৃর্ণির পাঁকে বুঝে নিয়ো 
কোথায় সেই বিন্দু যেখান থেকে জীবন ছড়িয়ে পড়লো মৃত্যুর গহ্বরে । 


কাঠকুটো আসবাব আবার বন্য হ'য়ে উঠবে । ওর! কচি পাতার ঝিলিমিল 
মুড়ে বিমোয়, ভিতরে-ভিতরে কোথায় হারিয়ে থাকে অস্কুরের বাঁপটানি। 
তবু স্র্ঘ ডুবলে আমার চোখে বার-বাঁর ঘনিয়ে আসে বন। 


ওরা আবার বন্য হ'য়ে উঠবে । আমার ছাত দেয়াল মেঝের শৃন্ততা ত'রে 
অরণ্য জাগবে। সবুজের প্রতাপে এই শুকনো কাঠামে। চূর্ণ হবে। সেই ধ্বংসের 
গহনে খুঁজে নিয়ো আমার বসতি, যেখানে পোড়ামাটি-ইটের ভিতরে রস 
ছিলে। অমতের মতো । 


॥ 


অশোকবিজয় রাহা ( জ. ১৯১০) 


১৪৫. ফাল্গুন 
ছিটকিনি নড়ে উপরের জানালায়, 
একটু কবাট ফাঁক, 
চুড়ির ঝিলিকে একটু আলোর চিড়,_ 
দুইখানি শাদ] হাত : 
দুইটি কবাট দুই দিকে সরে যাঁয়। 
গোধূলির আলো পাখা ঝাপটায় চৌথে-মুখে-বুকে এসে, 
ধূধূ হাওয়া! খেলে এলোচুলে, পর্দীয় । 


নদীর ও-পাৰে আকাশে আবির-ঝড়, 
আলত1 গলেছে জলে, 
হাঁওয়া-জানালায় চোখে-মুখে কাঁপে ঝিকিমিকি আবছায়। 


ৃশ হাওয়া এলোচুলে”_ 


দুরে এক কোপে পলাশের ডালে আগুন লেগেছে চাদে । 


অশোকবিজয় রাহ ৭ 


১৪৬. মায়াতর 


এক-যে ছিলো গাছ, 

সন্ধে হ'লেই ছু-হাত তুলে জুড়তো ভূতের নাঁচ। 
আবার হঠাৎ কখন 

বনের মাথায় ঝিলিক মেরে মেঘ উঠতো যখন 

ভালুক হ'য়ে ঘাড় ফুলিয়ে করতো সে গরগর 

বৃষ্টি হলেই আসতো আবার কম্প দিয়ে জর। 

এক পশলার শেষে 

আবার যখন চাদ উঠতো হেসে 

কোথায় ব! সেই ভালুক গেলো, কোথায় বা সেই গাছ, 
মুকুট হ'য়ে ঝাক বেঁধেছে লক্ষ হীরার মাছ। 


ভোরবেলাকার আবছায়াতে কাণ্ড হ'তে! কী-যে 
ভেবে পাইনে নিজে, 

সকাল হ'লে! যেই 

একটিও মাছ নেই, 

কেবল দেখি প'ড়ে আছে ঝিকির-মিকির আলোর 
রূপালি এক ঝালর । 


১৪৭, ভাঙলো যখন তুপুরবেলার ঘুম 


ভাঙলে! যখন ছুপুরবেলার ঘুম 
পাহাড়-দেশের চারদিক নিঃঝুম, 
বিকেলবেলার সোনালি রোদ হাসে 
গাছে পাতায় ঘাসে। 

হঠাঁৎ শুনি ছোট্ট একটি শিস,-- 
কানের কাছে কে করে ফিসফিস? 
চমকে উঠে ঘাড় ফিরায়ে দেখি, 
একী! 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


পাঁশেই আমার আীনলাটীতে পরির শিশু ছুটি 
শিরীষ গাছের ডালের 'পরে করছে ছুটোছুটি । 


অবাক কাঁণ্_ আরে! 

চারটি চোঁখে ঝিলিক টানি রননিরিয 
তুলতুলে গাল, টুকটুকে ঠোঁট, খুশির টুকরো ছুটি 
পিঠের "পরে পাখার লুটোপুটি, 

একটু পরেই কানাঁকাঁনি, একটু পরেই হাদি-_ 
কচি পাতার বাশি__ 

একটু পরেই পাঁভার ভিড়ে ধরছে মুঠোমুঠি 
রাঁতা-আলোর বুটি। 

এমন সময় কাঁনে এলে! পিটুল পাখির ডাঁক, 
একটু গেলো ফাঁক, 

এক ঝলকে আর-এক আঁকাঁশ চিড় খেয়ে যায় মনে 
আরেক দিনের বনে,_ 

তারি ফাকে পাৎল। রোদের পর্দাটুকু ফুঁড়ে 

এবাও গেলো উড়ে, 

র্ইলে। পড়ে ঝর। পাতা, রইলো প+ড়ে ঢালু, 
পাহাঁড়-ধস। লাল গুহাঁটাঁর হী-করা এ তাঁলু। 


বিমলচন্দ্র ঘোষ চন 
১৪৮. এক বাঁক পায়র। 


উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়র। 
সুর্যের উজ্জ্বল রৌদ্দ্ে, 
চঞ্চল পাখনায় উড়ছে । 
নিঃসীম ঘননীল অন্বর 
গ্রহতাবা থাকে যদি থাক নীল শৃন্তে। 


১৪ 


বিমলচঞ্ে ঘোষ ২৩৯ 


হে কাল, হে গম্ভীর, 

অশাস্ত স্থক্টির 
প্রশাস্ত মন্থর অবকাশ, 

হে অসীম উদাসীন বারোমাস ! 


টচত্রের বৌন্রের উদ্দাম উল্লাসে 
শুধু শ্বেত পিল কৃষ্ণ 
এক ঝাঁক উজ্জল পায়র]। 


দুপুরের বৌত্রের নিঃঝুম শাস্তি 
নীল কপোতাক্ষীর কাঁস্তি 
এক ফাঁলি নাগরিক আকাশে 
কালজয়ী পাঁখনার চঞ্চল প্রকাশে-_ 
চৈতালি স্থধের থমথমে বৌন্ছে 
জীবস্ত উল্লাসে উড়ছে 
পাচরঙ। এক ঝাক পায়রা ॥ 


একফালি আকাঁশের কোল-ঘেঁষা কানিশ 
রংচট। গন্থুজ, দিগন্তে চিমনি, 
সোনার প্রহর কাঁপে চঞ্চল পাখনায় 
ছোট্ট কালের ঘোরে প্রাণ তবু তন্ময় 
লীলায়িত বিস্ময় । 
হষ্টির স্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়র1। 


রুপালি পাঁখায় কাঁপে ত্রিকালের ছন্দ 
দুপুরের ঝলমলে রোদ্দব, 

হে কপোত, পারাবত, পায়রা, 

যে-দিকে দু-চোখ যায় দেখা যায় ষদ্দ,র 
রুপালি পাখায় আকা৷ শুন্ত । 


৯৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আকাশী-ফুলের শ্বেত শিজল কৃষ্ণ 
কম্পিত শত-শভ উড়স্ত পাপড়ি 
তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই, 
ছুপুবের ঝলমলে জীবস্ত বৌক্রে 
ওড়ে শুধু এক ঝাক পাক্বরা । 


১৪৯. দুপুরবেলার চল্পু 


সার ছুপুর বসে ছিলুম বকুল গাছের তলায় । 
আশেপাশে কত গাছপাল। 

কত ফল-ফুল, কত লতা-পাঁতা, 

বর্ষা তখন শেষ হয়েছে 

আকাশ তখন ্বচ্ছ 

মেঘেরা সব হারিয়ে গেছে নিরুদ্দেশের পথে । 


কিসের যেন গন্ধ পাচ্ছি 
বলতে-না-পারা বনের মিঠে গন্ধ, 
সামনে খানিকটা জল জ'মে আছে 
অনেক দিনের আকাঁশ-ঝরা জল । 


সে-জল তখনে। শুকোয়নি 

বেরুবারও পাক্ষনি পথ 

ভিজে মাটির আলিঙ্গনে নববধূর মতে। কাপছে । 
তার বুকের তলায় থিতিয়ে আছে 

অনেক মাটি, অনেক কাঁকর-_ 

অনেক ছিন্ন মুকুল 

অনেক জীর্ণ ঝরা পাত1। 


তার সেই বাতাস লেগে শিউবে-ওঠা বুকের ওপর, 


লুটিয়ে পড়েছে ছুপ্ুরবেলার স্তূ্য, 
পতির অনুপস্থিতিতে গোপনচারী উপপতির মতো। 


জ্যোতিরিন্রনাধ মেত্র ২১১ 


ভয়ে-ভয়ে, সম্তর্পণেঃ 
দুপুরবেলার বিজন অবধকাশে। 


হঠাৎ একটু দূরেই দ্বেখি 

একট। বাতাবি গাছ আর বাবল। গাছের ফাকে 
অপূর্ব অদ্ভুত এক ছবি, 

হার মানে তাঁর রং ধবাকে মাম্ুষ-শিল্পীর তুলি 
কল্পনাও থমকে ফাঁড়ায় কিছুক্ষণের শোভায় 

মুগ্ধ হ'য়ে অবাক হ'য়ে দেখি : 


ভোরবেলাকীর শিশিরকণার মুক্তেন দিয়ে গাথা 
উর্ণনাভের শুঙ্ম জালে সোনার কিরণ লেগে 
ছোট্ট গীতিকাব্য একটি কাপছে থরোথরে। 
উর্ণনাভের আটটি বাহুর কোমল আলিঙ্গন। 


দেখতে-দেখতে তুলে গেলুম আমার জীবন, 
আমার মরণ, আমার লক্ষ মায়া । 

উর্ণনাভের সামাজিক নাঁমট। উচ্চারণ করতে 
মনে আঘাত পেলুম । 


ভাঁবলুম উর্ণনীভ ভালোবাসে 

দুপুরবেলার সোনালি সূর্যকে 

আর তার হীরকবর্ণ অদ্ভূত ছুটি চোঁথে দেখলুম 
গহন রাঁতের অপূর্ব এক মায়! । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ মৈত্র (জ. ১৯১১) 
১৫০. গুহার গান 


গ্রতু ! 
তোমার মাথায় পড়ে শ্বচ্ছ শুভ্র রাতের কণিকা। 
তোমাকে রয়েছে ঘিরে আধারের নীরব আলোক । 


আধুনিক ধাংলা কবিতা 


আমি আছি অতল গুহায় | 

বুকের উপর চেপে রয়েছে অজ্ঞতা, 

গভীর সে-বাত, 

স্ুপীকত পাহাড়ের সমাধির মতে।। 

আমি যেন শুনতে পাই আমার এ-সমাহছিতি থেকে 
নরম বাতের চুর্ণ বিন্দু-বিন্দু ঝরে, 

কালো আডুরের মতে গুচ্ছ-গুচ্ছ 

তোমার ওস্চুলে । 


প্রভু ! 
তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিবেছে খুজে, জানি, 
শিকারি হাঁতের ছায়। কেদে গেছে দেহের উপর । 
আমার বুকের রক্ত হয়নিকো। এখনে। তো হিম । 
এক বিন্দু উষ্ণতায় যদি জলে জীবন আমার, 
এক বিন্দু চোখের আভায়, 
এ-বন্ধন বন্ধুই আমার । 


প্রভু! 
তোমার মাথার 'পরে অর্থ্য পড়ে 
অনাদি রাতের ! 
তাঁর ঘন স্রেভির ঝড় 
আমার অসাড় ছারে করে করাঘাত, 
চ'লে যায় গ্রহলোক-পানে। 
আমি থাঁকি প'ড়ে অসহায় । 
পক্ষাঘাত ছুর্ভেদ্ঠ প্রহরী | 
তোমার কুঠারে করো বিচুর্ণ আমায় | 
ছু-হাত ছড়িয়ে দাও বাতের আকাশে । 
আমার এ-গুহাঁকাশে বজ্জ হানো, প্রভু, 
দগ্ধ হোক আমার এশব। 


চঞ্চলকুমায় চটোপাধ্যায় ২১৬ 
চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯১৪) 


১৫১. রাজকুমার 
হে রাজকুমার ! উজ্জ্বল খর নভে 
রাজ্যশাসন ও দিথ্বিজয়ের কাঁলে 
কেপেছে নগর অস্থুনিনাদী রবে, 
মুণ্ডনিপাত করেছো তালবেতালে। 


রূপসীরা কত তব অলক্ত-পদে 
বশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে 
সপেছে তোমাকে রতি-স্থখ-সার মদে | 
নারীমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গড়ে । 


রমণীমোহন নবনীকাস্ত, যেন 
গোধুলি-লালিম! পড়েছে অধরে মুখে 3 
রাজকবি যত বিরচি” নান্দী, হেন 
মণিকুট্টিম কাপায়েছে সুর-স্থখে | 


জানি না দে কোন রজনীর অবসানে-_ 
( অমাত্যদের ষড়যন্ত্রের বিষে ) 

বারেক ফিরায়ে হৃত রাজ্যের পানে 
অশ্থখুরের ধুলায় গিয়েছে মিশে । 


হাত-বদলের ঘট] সে কী নির্মম ! 
নৃতন পতাকা উড়েছে প্রাসাঁদচুড়ে ! 
ঝঞ্চাতাড়িত চ্যুত পত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে । 


তারপর এ কী! বিধির অপার ছলে 
দেখি ষে তোমার তরণী বোঝাই ঘাটে । 
টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণমন উদ্বায়ু যত কাটে । 


২১৪ আধুনিক বাংল! কবিতা 


জলবায়ু মাটি আবার তোঁমার হাতে । 
জনসম্পদে করে! কোম্পানি ঠেসে । 
শেয়ার-বাজার “তেজিমন্দি'র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পায়েতে এসে । 


কত ভাবে ভোল দেখালে কুমার তবে। 
মুলতুবি করে৷ বেসাত গায়ের জোরে ! 
রচি” ব্যহজাল গোয়েন্দা ল'য়ে ভবে 
রেখেছে। ঘিরিয়। স্থচির ছুর্গ-পরে | 


আজ অবশেষে জনগণে মিশি নেতা | 
আযাসেমব্রি হল্‌ জমাট করে৷ কি সাধে? 
ক্রেতা-বিক্রেতা তুমিই তাদের সেথ]। 
রক্তের দাগ ঢাকবে আর্তনাদ । 


বিরাম মুখোপাধ্যায় (জ. ১৯১৪) 
১৫২. অন্তর্জলি 

কঠিন মাটির মায় কঙ্কাল-মুঠিতে, 

ছুই পা পাতালে ; 

বধির শ্রবণে তবু ঘন-ঘন শাস্তির প্রলাপ-_ 

রাম নাম সত্য শত বার। 

খুলবে কি বৈকুণ্ের দ্বার? 


ভাঙা দি'ড়ি-_ 
পথ কি স্থগিত? | 
ভাঙ। সি'ড়ি খাড়া-উচু মঙ্গলগ্রহের কাঁছাকাছি। 


বিক্াম যুখোপাধ্যায় ২১৬ 


সকালের বেগনি কুয়াশ। 

ছুপুরের দিকে বুকে হালক। আলোর দাগ কাটে ; 
হয়তো স্থগিত পথ ঠিকাদীব-হাঁত ছুয়ে 

শেষ হয় আর-এক বৈকু্ঠের সোনার কপাটে । 


চড়া রোদ-_ 

চোখে ধাধা লাগে? 

চড়া রোদে খোঁড়া ছোটে ফটকা-বাঁজারে, 
_ নাগালের কাছাকাছি সোনার হবিণ। 


ক্লাস্তির বিকার শুদ্ধি পড়স্ত বিকেলে-_ 
কোটিপতি ঠিকাদার ডুবে যায় কপালি পর্দায়, 
--কী অগাধ শাস্তি দেয় ভায়োলেট চোখ আর 
তিলোঁতমা-হাঁসি ! 


নীল রাত-_ 

রক্তে মৌল নেশা? 

বেহ্া-বাজ্রি প্রেমের নিলাম হাকে দম্পতি-শরীরে, 
পদ্মিনী জরায়ু ক্লান্ত, কন্দর্প নাকাল । 

কী মাহাত্ম্য পুত্রেষির ! 

তবু রাম নাম। 


কঠিন মাটির মায়া কঙ্কাল- 

ছুই পা পাতালে ; 

নাভিশ্বীসে মৃগনাভি-_বুঝি ক্ষীণ আদুর আশ্বাস ! 
বানপ্রস্থে প্রতিশ্রুত ছুটি পায়ে কার্পেট-আবাঁম-- 
শত বার সত্য রাম নাম। 

লত্য বাম নাম । 


দিনেশ দাস 
১৫৩, কাস্তে 


১৫৪. মৌমাছি 


আধুনিক বাংলা ফবিত৷ 
(জ. ১৯১৫) 


বেক্নেট হোঁক যত ধারালো-- 
কান্তেটা ধার দিয়ো, বন্ধু! 
শেল আর বম হোক ভারালে। 
কান্তেট! শান দিয়ো, বন্ধু । 


নতুন টাদের বাক1 ফালিটি 

তুমি বুঝি খুব ভালোবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো 
এ-যুগের চাদ হ'লে কান্তে ! 


ইস্পাতে কামানেতে ছুনিয়া 
কাল যার! করেছিলো পূর্ণ, 
কামানে-কামানে ঠৌকাঠুকিতে 
আজ তাঁর৷ চর্ণ-বিচুর্ণ : 


চূর্ণ এ-লৌহের পৃথিবী 
তোমাদের রক্ত-সমুত্রে 
গলে পরিণত হয় মাটিতে, 
মাটির--মাটির যুগ উর্ধে! 


দিগন্তে মৃত্তিক। ঘনায়ে 
আঁসে ওই ! চেয়ে ভ্াখো বন্ধু ! 
কাস্তেট! রেখেছে! কি শানায়ে 
এ-মাটির কান্তেটা, বন্ধু ! 


জীবস্ত ফুলের আাণে 
ছুপুরের মিহি স্বপ্ন ছি'ড়ে-খু'ড়ে গেলে : 


সৃণালকান্তি ২১৭ 


জেগে দেখি আমি, 

এসেছে আমার ঘরে ছোটে এক বুনো মৌমাছি, 
ভানায়-ভানায় যার অরণ্য-ফুলের কাচা শ্রাণ 
পাঁশুটে শরীরে যাঁর সৌদ গন্ধ অজান। বনের । 
কেমন স্ন্দর ওই উড়ত্ত মৌমাছি। 

অশ্রান্ত করুণ ওর গুনগুনানিতে 

কেঁপে ওঠে মাটির মহ্থণতম গান, 

আর দূর পাহাড়ের বন্ধুর বিষঞ্ন প্রতিধ্বনি ! 
যেন আজ বাহিরের সমস্ত পৃথিবী আর সমন্ত আকাশ 
আমার ঘরের মাঝে তুলে নিয়ে এলো 
কোথাকার ছোট্ট এক বুনে। মৌমাছি। 


স্বণালকাস্তি (জ. ১৯১৫) 
১৫৫. দিগন্ত 


(অংশ) 
রৌন্জরদগ্ধ 
জেনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোটাবার গান ! 
মৌমাছি কল্পনা, 
রোন্রদগ্ধ তাদের রঙিন ভানা। 
এঁ বনছায়া, 
নিরাল। রাতের ঠাদ-_ 
ত্বপ্র-জোনাকিগুলি, 
উধার ধুসর 
অঞ্চলে নেয় তুলি। 


থেয়। 
এপারে মৃত্যু ওপারে অন্ধকার । 
দিবারাত্রির সেতুবন্ধনে, হে সুদূর, অজানার 
খেয়া! করে! পারাপার । 


১৮ 


নাম 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


পউষের ঝরাঁপাত। গান শুনি । 
একা-এক। তবু স্বপ্র বুনি-_ 
বৌন্র ছায়া দুর নীলে 

প্রাণের নিখিলে 

শুনি নিরস্তর, . 

সেই নাম অনাহত 

একটি গানের মতো 
গুঞনমুখর। 


১৫৬, একটি প্রশ্থু 


সমর সেন 
১৫৭. বিরহ 


এক ঝলক সোনালি রোদ, 
উদ্দাসীন দুপুরের চিল, 
মৌমাছির অলস গুঞ্জন 
বেগুনি ঘাসফুল-_ 

এর চেয়ে কি সুন্দর 

সেই রংকর রাঁজবাড়ি-_ 
যে-কল্পনায় তুমি 

রাস্ত, ধূসর ? 


(জ. ১৯১৬) 


রজনীগন্ধার আড়াঁলে কী যেন কাপে, 

কী যেন কাপে 

পাহাড়ের স্তব্ধ গভীরতায়। 

তুমি এখনো এলে না। 

সন্ধ্যা নেমে এলে। : পশ্চিমের করুণ আঁকাশ, 
গন্ধে-ভর। হাওয়া 

আর পাতার মর্মর-ধ্বনি । 


সমর মেন ১৪৯ 


১৫৮. [েঘদুত 
পাঁশের ঘরে 
একটি মেয়ে ছেলে-তুলানোর ছড়। গাইছে, 
সে-ক্লাস্ত হর 
ঝ'রে-যাওয়। পাতার মতো হাওয়ায় ভামছে, 
আর মাবে-মাঝে আগুন জলছে 
অন্ধকার আকাশের বনে। 


বৃষ্টির আগে ঝড়, বৃষ্টির পরে বন্যা । বর্ধাকালে, 
অনেক দেশে যখন অজন্র জলে ঘরবাড়ি ভাঁঙবে, 
ভানবে মৃক পশ্ড আর মুখর মাম, 

শহরের রাস্তায় যখন 

সদলবলে গাইবে ছুক্ডিক্ষের স্বেচ্ছাসেবক, 
তোমার মনে তখন মিলনের বিলাস 

ফিরে যাবে তুমি বিবাহিত প্রেমিকের কাছে। 
হে মান মেয়ে, প্রেমে কী আনন্দ পাঁও, 

কী আনন্দ পাও সন্তানধারণে ? 


১৫৯. বিম্মৃতি 


তুলে-যাঁওয়! গন্ধের মতো 

কখনে। তোমাকে মনে পড়ে। 

হাওয়ার ঝলকে কখনেো। আসে কৃষগুড়াঁর উদ্ধত আভাস । 
আর মেঘের কঠিন রেখায় 

আকাশের দীর্ঘশ্বাস লাগে । 

হলুদ রঙের চাদ রক্তে ম্লান হ'লো, 

তাই আজ পৃথিবীতে স্তন্ধতা এলো, 

বৃষ্টির আগে শবহীন গাছে যে-কোঁমল, সবুজ স্তন্ধতা আসে । 


১৬০. তুমি যেখানেই যাও 


তুমি যেখানেই ঘাও, 
কোনে। চকিত মূহূর্তের নিংশবতায় 


হ২৯ 


১৬৯, 


১৬২, 


আধুনিক বাংলা কবিত! 


হঠাৎ শুনতে পাবে 
মৃত্যুর গভীর, অবিরাম পদক্ষেপ । 


আর, আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায় যাবে? 
তুমি যেখানেই যাঁও 

আকাশের মহাশৃস্ত হ'তে জুপিটারের তীক্ষ দৃষ্টি 
লেভার শুভ্র বুকে পড়বে । 


মুক্তি 


হিংজ্র পশুর মতে। অন্ধকাঁর এলে1__ 

তখন পশ্চিমের জ্লস্ত আকাশ রক্তকরবীর মতো লাল 
সে-অন্ধকার মাটিতে আনলে। কেতকীর গন্ধ, 

রাত্রের অলস স্বপ্র 

একে দিলো কারো চোখে, 

সে-অন্ধকাঁর জেলে দিলে কামনার কম্পিত শিখা! 
কুমারীর কমনীয় দেহে । 


কেতকীর গদ্ধে ছুরস্ত, 

এই অন্ধকার আমাকে কী ক'রে ছোবে? 
পাহাড়ের ধূসর স্তবন্ধতায় শীস্ত আমি, 
আমার অন্ধকারে আমি 

নির্জন ্বীপের মতো হুদুর, নিঃসজ । 


উবণশী 


তুমি কি আসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্ষে 
দিগন্তে ছুবস্ত মেঘের মতো ! 

কিংব। আমাদের স্সান জীবনে তুমি কি আসবে, 
হে ক্লান্ত উর্বশী, 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদনে যেমন বিষগ্রমুখে 

উর্বর মেয়ের! আলে £ 


সমর সেন ২২১ 


কত অতৃপ্ত রাত্রির ক্ষুধিত ক্লান্তি, 
কত দীর্ঘশ্বাস, 

কত সবুজ সকাল তিক্ত রাত্রির মতো।, 
আর কত দিন ! 


১৬৩. একটি মেয়ে 
আমাদের স্তিমিত চোঁখের সামনে 
আজ তোমার আবির্ভাব হ'লো! : 
স্বপ্রের মতে। চোখ, সুন্দর, শুভ্র বুক, 
রক্তিম ঠোঁট যেন শরীরের প্রথম প্রেম, 
আর সমস্ত দেহে কামনার নির্ভীক আভাস; 
আমাদের কলুধিত দেহে 
আমাদের ছুর্বল, ভীরু অন্তরে 
সে-উজ্জল বাসন। যেন তীক্ষ প্রহার । 


১৬৪. মন্থয়ার দেশ 
৯ 
মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার জলম্োতে 
অলস সূর্য দেয় একে 
গলিত সোনার মতো উজ্জল আলোর স্তস্ত, 
আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধৃনর ফেনায়। 
সেই উজ্জল স্তরতায় 
ধোঁয়ার বঙ্কিম নিশ্বাস ঘুবে-ফিরে ঘরে আঁসে 
শীতের দুঃন্বপ্রের মতো। 


অনেক, অনেক দূরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমঘ্তক্ষণ সেখানে পথের দু-ধারে ছায়! ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহস্য, 


হক 


৯৬৫, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আর দূর সমুদ্রের দীর্ঘখাস 

রাত্রের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে । 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মহুয়া-ফুল, 
নামুক মহুয়ার গন্ধ । 


এখানে অসন্থ, নিবিড় অন্ধকারে 
মাঝেমাঝে শুনি 

মুয়া-বনের ধারে কয়লার খনির 
গভীর, বিশাল শব্দ, 


' আর শিশিরে-ভেজা সবুজ সকালে 


অবসন্ন মান্ছষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক, 
ঘুমহীন তার্দের চোখে হানা দেয় 
কিসের ক্লান্ত ছুংস্বপ্র । 


স্বগ্ী হ'তে বিদ্াকস 


৪ 

সমুদ্র শেষ হ'লো, 

আজ দুরস্ত অন্ধকার ডানা ঝাড়ে 
উড়স্ত পাঁখির মতো! । 

সমুদ্র শেষ হলো: 

গভীব বনে আব হরিণ নেই, 
সবুজ পাখি গিয়েছে ম'রে, 
আর পাহাড়ের ধূসর অন্ধকারে 
দুরস্ত অন্ধকার ভানা ঝাঁড়ে 
উড়স্ত পাখির মতো । 

সমুদ্র শেষ হ'লে! 

ঠাদের আলোয় 

সময়ের শুন্য মরুভূমি জ্বলে । 


সমর সেন ২২৩ 


১৬৬. একটি বেকার প্রেমিক 
চোরাবাজারে দিনের পর দিন ঘুরি 


সকালে কলতলায় 

ক্লান্ত গণিকারা কোলাহল করে, 

খিদিরপুর ডকে বাত্রে জাহাজের শব শুনি; 
মাঝে-মাঝে ক্লাস্তভাঁবে কী যেন ভাবি... 
হে প্রেমের দেবতা, ঘুম যে আসে না, সিগারেট টানি; 
আর শহরের রাস্তায় কখনে। বা প্রাণপণে দেখি 
ফিরিঙ্গি মেয়ের উদ্ধত নরম বুক । 

আর মদ্দির মধ্যরাত্রে মাঝে-মাঝে বলি: 
মৃত্যুহীন প্রেম থেকে মুক্তি দাও, 

পৃথিবীতে নতুন পৃথিবী আনো 

হানে! ইম্পাঁতের মতে। উদ্যত দিন । 

কলতলার ক্লাস্ত কোলাহলে 

সকালে ঘুম ভাঙে 

আর সমস্তক্ষণ রক্তে জলে 

বণিক-সভ্যতার শুন্য মরুভূমি । 


১৬৭. নিরাল। 
বর্তমানে মুক্তকচ্ছ, ভবিষ্যৎ হঠোঁচটে ভরা, 
মাঝে-মাঝে মনে হয়, 
দুমুখ পৃথিবীকে পিছনে রেখে 
তোমাকে নিয়ে কোথাও স'রে পড়ি। 
নদীর উপরে যেখানে নীল আকাশ নামে 
গভীর ন্নেহে, 
শেয়াল-সংকুল কোনে! নির্জন গ্রামে 
কুঁড়ে-ঘর বাঁধি; 
গোরুর দুধ, পোষা মুরগির ডিম, খেতের ধান; 
রাত্রে কান পেতে শোন। বীশবনে মশার গান । 


৬ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


সেখানে দুপুরে শ্াওলায় সবুজ পুকুরে . 
গোরুব মতো করুণ চোখ 
বাংলার বধূ নামে; 
নিরাঁল! কাল আপন মনে 
পুরোনে 1 বিষপ্নতা হাওয়ায় বোনে । 


১৬৮. ঘরে বাইরে 


তোমার ক্লীস্ত উরুতে একদিন এসেছিলো 

কামনার বিশাল ইশারা ! 

ট"যাকেতে টাকা নেই, 

রঙিন গণিকার দিন হলো! শেষ, 

আঁজ জীবনের কুঁজ দেখি তোমার গর্ভে, 

সেইদিন লুপ্ত হোক, যেদিন পুরুষ পৃথিবীতে আসে ! 
সময়ের চুণ পাহাড়ে পিঙ্গল মাহুষেরা মরে, 

কর্কশ কাকের কে শুনি ধ্বংসের গান, 

আর গর্তের ঘুমস্ত তপোঁবনে কৃষ্ণবর্ণ পুরুষ 
তোমাকে নিরস্তর কাপুকুষ প্রহার করে ; 

সেইদিন লুপ্ত হোক যেদিন মানুষ পৃথিবীতে আসে । 


কোনো নগরে একদিন যেন ছিলে। 

চারদিকে মেখলর মতে শালবনের অন্ধকার, 
পাহাড়ের মতে। মেঘবণ প্রাসাদ, শ্বয়ংবরা প্রেম 3 

আর আজে তো আছে 

কীচ। ভিম খেয়ে প্রতিদিন ছুপুরে ঘুম, 

স্কীতোদর দান্তিক স্বামীর পিছনে গর্ভবতী সতী সাবিক্রী, 
আর বন্তার মতো। পুত্রকন্তা, অরণ্যে রোদন; 

হে ঈশ্বর, এ কী অপরূপ! 


অনুর্বর বালুর উপে 
কর্কশ কাকের করে ধ্বংসের গান । 


১৫ 


সমর দেন ২৫ 


কাচ। ভিম খেয়ে প্রতিদিন দুপুরে ঘুম, 
নারীধর্ষণের ইতিহাস 

পেস্তাচেরা চোখ মলে প্রতিদিন পড়া 
দৈনিক পত্রিকায় । 

আর মধ্য এশিয়ার মরুভূমি, নীল নির্জন সমুদ্র, 
বিপুল পৃথিবী আর নিরবধি কাল ! 


তবু কিছুদুরে প্রথর রৌব্রে ঘোরে 

মহাযুদ্ধের ভগ্রদূত, 

আর নীলরক্তবান নীলকর কবন্ধ মৃত্যু আনে । 
জানি, রক্তহীন অন্তরে প্রতিদিন বারে-্বারে আনে 
ফুটবল-মাঠের চঞ্চলতা, 

অ্টপ্রহর কাঁপে 

ভদ্রমহিল! দেখার তীব্র ব্যাকুলত! ; 

আর মাঁঝে-মাঝে উদ্ভত যমদৃত ক্লাস্ত হতাঁশ। আঁকে 
দ্িন-বাত্রির নরকের সিংহদ্বারে । 


তবু জানি, কাঁলের গলিত গর্ভ থেকে বিপ্লবের ধাত্রী 
যুগে-যুগে নতুন জন্ম আনে, 

তবু জানি, 

জটিল অন্ধকাঁর একদিন জীর্ণ হবে চূর্ণ হবে ভম্ম হবে 
আকাঁশগন্গ৷ আবার পৃথিবীতে নামবে 

ততদিন 

ততদ্দিন নাঁরীধর্ষণের ইতিহাস 

পেস্তাচেরা চোখ মেলে শেষহীন পড়। 

অন্ধকৃপে স্তব্ধ ইছুরের মতো, 

ততদিন গর্ভের ঘুমস্ত তপোবনে 

বণিকের মানদণ্ডে পিঙ্গল প্রহার । 


হ২৬ আধুনিক বাংলা কবিত। 


১৬৯. রোমন্ছন 
২ 
শুন্য মাঠে ত্যন্ধ দিন । 
যতদূর চোখ যায়, লৌহরেখ। প্রসারিত 
নিবিকার অদৃষ্ট বেখায়। 


অন্নজলহীন মৃত্যু হয়তো, 

ভবিষ্যতে হয়তো ছুশ্ডিক্ষ, চকিত প্লাবন । 

তবু দে খি, ঝুড়ি-ঝুড়ি শাকসবজি, সহজ সবুজ, 
সপ্তাহে ছু-দিন গ্রাম্য হাট বসে, 

বেচাকেনা সাঙ্গ হ'লে 

ছঁকো-কলকে ঘন-ঘন হাত বদলাক়্, 
মহাজন-চিন্তাহর। গন্ধ ছড়ায় । 


অবোধ মন, বোঝানে। ব্যথ । 

পুত্রকন্তা' এখনে। আঁডুলে গোনা যায়, 

বয়স মাত্র পয়ত্রিশ, 

তবু নিজেকে কতদিনের জীর্ণ বৃদ্ধ লাগে, 

জিভে ব্বাদ নেই, জানি না 

কী পাপে সুস্থ শরীর ঘুণের আশয় । 

আমার অজ্ঞাতসারে 

পুরাতন প্রগল্ভ দিনরাত্রি আসা-যাওয়। করে, 
নদীর জোয়ারে, অন্ধকারে তিলে-তিলে পৃথিবী মরে, 
বুঝি, পিঙ্গল বালুচর সর্বভূক, অবিনশ্বর । 


তাই দিনান্তে কলের বাঁশিতে 
মনে হয় পৃথিবীর শেষ প্রান্তে 
করাল শুন্তের বৃত্তে 
নাভিচ্যুত শুন্ত যেন কাদে ; 
লুপ্ত পাহাড়, লুপ্ত বোধ, 
শব্দ, গন্ধ, স্পর্শ । 


বিশ্ব বল্যোপাধ্যায় ২২৭ 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় | (জ. ১৯১৬) 
১৭০. কোনো ম্বৃত্যু-শিয়রে-_আবহুমান 

এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো 

কুড়োলে, সে-সব ঢালে। এইবারে ঢালো৷ । 

ঝরে-পড়া৷ যত মরা -মুহূর্ত-ফুল, 

ঝেড়ে ফ্যাল! লতা ক'রে ফ্যালো উন্ম'ল-_ 

তোমাকে তে আমি বলেছি অনেকদিন 

উদ্যত চির-মৃত্যুর সঙ্গিন, 

মাটির স্বীকৃতি কালে মাটি হয়-_এটা মনে রাঁখ। ভালে।। 


যতদিন ধ'রে অঞ্চল ভরে যত গোধূলির আলো 

নিয়েছে সে-সব ফ্যাল এইবারে ফ্যালো-_ 

তোমাকে তো! আমি বলেছি অনেকদিন 

মৃত্যু রয়েছে অলক্ষ্যে তার উত্তরী উড্ডীন। 

শপথ স্বীকৃতি যা-কিছু মাটির সবই কালে হবে কাঁলো-_ 


এতকাল ধরে দেহখানি ভরে যত কাচাসোনা রোদ 
নিয়েছিলে তার হবে আজ খণ শোধ 

তোমাকে তো৷ আমি বলেছি অনেকবার 
কুপীদজীবিনী পুর্থীর সম্পদ, 

রেখে যেতে হয় প্রতি কণাঁটিও তার 

একের দিকেই একা দিতে হয় পাঁড়ি-_ 

আমর] সবাই সব-কিছু পেয়ে সব-কিছুকেই ছাড়ি । 
তুমি আজে। আছো পরেও থাকবে, তুমি ছিলে চিরদিন, 
তুমি চ'লে গেলে প্রতীক্ষমাঁণ দেশ কাল প'ড়ে থাকে, 
নব ভাবে এসে শুধে যাবে ব'লে পুরোনে। মাটির খণ 
পুরোনে' প্রথায় খেলাঘর পেতে পুরোনে। পৃথিবী ডাকে । 


বর্ধার মেঘে থাকবেই লেগে তোমার দেহের কণ। 
--এই কথা ভুলবে না। 


৮ 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


নীলে গ*লে মিশে যাবে কোনে! তোমার দেহের কণা 
--এই কথা ভুলবো! না । 

ষে-মাটিতে গাছ ফুল হ'য়ে ফোটে--তোমার দেহের কণ। 
--তার কথ! ভূলবে। না। 

আঁকাশে-বাতাসে যে-ছাই ছড়াবে তোমার দেহের কণা 
_-তাবরও কথা তুলবো না। 

রৌদ্রের তেজে বৈদেহী কে যে তোমার দেহের কথা 
_-তারও কথা তুলবো না। 

ভুলবো না৷ আমি তোমাকে, যে-তুমি পঞ্চের সমাহার, 
পৃথিবীর চোখে উদ্বেল ক'রে প্রপঞ্চ-পারাঁবার 

চলে যাবে তৰু যাঁবে নাকো! প্ররুতই, 

মরতা৷ নিয়েই মর্তাকে জয় ক'রে হবে অমৃতই। 


যে-কথ। রাখোনি তার জন্যেও 

যে কথ। রেখেছে। তার জন্যেও 

যে-বাধ। মাঁনোনি তার জন্যেও 

যে-বাধ বেঁধেছে। তার জন্যেও-_ 

হুঃখেরও চেয়ে সুক্্ম যে-ভীব তাঁরই ছোঁয়া পেয়ে মন 
উদাসীনতায় কী যে হ'য়ে যায় 

শান্ত আবেগ হৃদয় ছাপায়, 

জীবন পেরিয়ে উপনীত যাঁর উদদীর উত্তরণ। 


সময় তে। নেই, বলবে কি কিছু ? এই বেল! বলে ফ্যাঁলো ; 
শুনছে! ? ডাঁকছে দিকের দেয়াল প্রতীক্ষাঁরত কাঁলে।। 


কামাক্ষী প্রনাদ চট্োপাধ্যায় (জ. ১৯১৭) 
১৭১. এই গাছ 


এই বন্ত্রদপ্ধ গাছের শির। বেয়ে 
পৃথিবী একদিন ফুল হয়েছিলো, কখনে। ফল, 
কখনে। সবুজ, কখনো। সৌরভ। 


কামাক্গীপ্রসাদ চট্োপাধ্যায় ২২৯ 


শীতের সায়াহ্ছে সেআজ দূরের নদী দেখছে, 
যেখানে মৃতদেহের দগ্ধ হাড়, গুঁড়ো হাড়ের মতো বালি, 
চাকার দ্বাগ, যারা বেঁচে রইলো ভাদের অশ্রু। 


এই গাছ শুধু দেখছে : 

নদ্দীর ওপারের বন ছুয়ে চাঁদ উঠে এলো, 

নটীর মতো৷ নিটোল, চোখের নিচে কালি, 

প্রথমে লাল, পরে শারদ, হাসপাতালের নার্সের মতে! । 


এই গাছ ভাবছে : 

একদিন চৈত্রের ঝড়ে তার দেহ মর্মরিত ছিলো, 
একদিন ভ্রমরের ভিড় ঘিরে ছিলে। ক্তাবকের মতো, 
একদিন পৃথিবী তাকে ছু য়েছিলো-_ 

আজ সে-পৃথিবী ভূলে গেছে ! 


স্তব্ধ রাত্রির মধ্য-আকাঁশে রুপালি-আঁগুন-ল।গ। চাঁদ 
শীতের শুকনে। নদীতে কয়েকট। শেয়াল সম্তর্পণে ঘুরছে 
মাঝেমাঝে পোড়া কাঠ আর গু'ড়ে। হাঁড়ের মতো বালি 
আর একটি বজদগ্ধ গাছ এক পায়ে দাড়িয়ে। 


১৭২. একা 
তিন দিন তিন রাত্রি বৃষ্টির পর 
ধবধবে রোদ্দ,র | 
শরতের নীল। মন যায় কদ্দ,র! 
তিন দিন তিন রাত্রির পর। 
হয়তো। কত দিন কেটে যাবে 
মেঘ হবে পাহাড়ের চুড়ো! 
হয়তে। কত দিন যাঁবে কেটে 
তার। হবে পাহাড়ের ফুল 
হয়তো কেটে যাবে কত দিন 
কত শত দিন। 


%1 


আধুনিক বাংলা কবিতা! 


দাতে দাত চেপে 

ট্রীমের ভিড়ে চলেছে। । 

অনেক দিন পরে দেখ! কী এনেছো। ? 
রাক্সবাহাছুর বাজার ক'রে বাহাছরি কেনেন 
সব-কিছু সঠিক চেনেন 

চকচকে মরা ইলিশ থেকে আশটে জল ঝরে ; 
অনেক দিন পরে 

দেখা । কী এনেছে! ? 

এক ঝাঁক রজনীগন্ধা এ লোকটার হাঁতে-_ 
একটু জায়গ। চাই উ্রামের পাদানিতে। 

পা মাঁড়ালো, জামা ছি ড়লো, তবু চলেছো। 
আজকের হঠাৎ-উজ্জ্বল বিকেলে কী এনেছে ? 


গাক্ধীজী কি ম্যাজিক জানেন ? 

স্বাধীন হ"য়ে কী পাচ্ছো, রণেন ? 

মরা দেশ মরা মাচ্ষ ফেলে পালালো ইংরেজ 
গাঁন্ধী-টুপি আর মুসলমানি ফেজ 

স্টালিঙের দেনা 

রাঁজকন্তের বিয়ের যৌতুকে দিয়েই দে না! 
লাটের্‌ বাড়িতে স্বদেশী নিশেন 

বুকট। কাঁপছে নাকি, বায়বাহাছরি পেনলেন 
হঠাৎ না ঘোচে 

তিন দিন তিন বাজ্ির পর সুর্য চোখ মোছে ; 
হঠাৎ শরতের নীল 

হিন্দু-মুঙ্সিম মিল 

--উঃ, ভিডট1! কমলে বীচি 

পকেটমারের কাঁচি 


ইনক্রুয়েঞধার হাচি 
-_তিন দিন তিন রাত্রির পর 


কামাক্ষী প্রসাদ চটোপাধ্যায় ২৩১ 


হঠাৎ শাদ।! রোদ্দ,র 
টালিগঞ্জ কদ্দ,র ? 


কী এনেছে! তিন দিন তিন রাত্রির পর 

কী এনেছে ? 

এনেছি শরতের খুশি, এনেছি আকাশের নীল । 
(যত সব বাজে কথার ভূষি ) 

মিস্টার রায়ের নতুন স্ট,.ডিবেকার 

ল্যাগু-ক্ুজার 

আরতিকে নিয়ে তার স্বামী চলেছে আমেরিকা 
তিন দিন তিন বাজি পর 


তারপর 

কী এনেছে ? কী এনেছে ? 

এনেছি শরতের খুশি, এনেছি রৌত্রের শুত্রতা_ 
কী সব ফাকা বুলির কাব্যিক কথ ! 


কিন্তু কী চাও? কী চাও বলবে? 
সময়ের বালি ঝরবে, যৌবন মরবে, 
সংসার চলবে । 

আরো কী চাও বলবে ? 


বিকেলের রোমান্টিক আড্ডার পিঠে বুদ্ধিজীবী সহিস 
চি'ড়ে-ভাজ। চা সহযোগে পিকাসো-মাতিস 

কিংবা ফিফ্থ্‌ সিম্ফনি 

ফু টিপ্লনি 

বুঝেছো পলিটিক্যাল ফাঁকি 

মিরাঁক্যল ন। হাতি, গান্ধী নেহাৎই লাকি 

কলকাতা আশ্চর্য শহর 

ঠিক প্যারিসের পর । 

হায়, জানি না প্যারিস কন্দ,র 

এখানে নেহাতই দেশী বোজ্দ-র। 


২৩ৎ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


তিন দিন তিন বাঁজ্রির পর 

আর কী চাইবে? কিংবা! পাবে? 
অল্প-অল্প চিড়ে-ভাজ। খাবে। 
আলমারিতে ফরাশি বই। 
ইনটেলেকচ্যুয়াল মই 
মাঝে-মাঝে চেরি ক্র্যাপ্তির ফাঁকে 
কয়েকবার বিপ্লবের কথা হাঁকে 
কিছুতেই কিছু হয় না 

বাধা বুলির ময়না 
আকাশের আশ্ধ রোদ চোখে সয় না। 


তিন দিন তিন রাত্রির পরের বিকেল শেষ হ'লে! 
আবার হাওয়া বইছে জোলো। 
মেঘ জমছে 

হয়তো বুষ্টি নামবে 

কণ্টে লের ছাতীটা৷ কই? 

আর পুরোনো বই-_ 

ওই 

ট্রাম চলেছে । সত্যিই মেঘ জমছে 
সত্যিই বালি ঝরছে 

রাত দশটার ট্রীম বেশ ফাঁকা 
এক। | ফিরছি একা । 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত (জ. ১৯১৭) 
১৭৩. কে ললিতা, ফেরাও নয়ন ! 


হে ললিতা ফেরাও নয়ন ! 
বদি শুভ্র প্রীদেহের স্বাদ 
আর নৈশ আঙ্লেষ-শয়ন 


কফিরণশক্কর নেনগুপ্ত ইত 


মুক্তিন্নান এনেছে জীবনে, 
দূরে থাক লোক-পনিবাদ । 


জীবনের নাট্য-ববনিক! 

পড়ে যাবে, মনে রাখো নাকি ? 
মুছে গেলে জীবস্ত জীবিকা 

কী করিবে তখন একাকী ? 
শুধু চোখে ক্লাস্ত গতভাষ ! 


হৃদয়ের ব্যাকুল শ্বাপদ 
খুজে ফেরে আরক্ত শিকার, 
কান পেতে স্থির হয়ে শোনে 
পক্ষধবনি শত বলাকাঁর। 

ঘুম নাই নিব্রালু নয়নে । 


উতবরোল নিবিড় জননী ॥ 
খোলো রক্ত লাজ-আবর্ণ, 
লজ্জা-অপমান শঙ্কা ছাড়ো ! 
শোনো মোর ধমনীর ধ্বনি, 
আগে রাখো মাহছষের মন ॥ 


উপরেতে আকাশ ছড়ানো, 
নিচে কাঁপে মদীলস বাস, 

হে ললিতা, কাছে এসে! শোনো 
হিমসিক্ত তোমার চুম্বনে 

শেষ হবে মোর পরমাষু ! 


অদূরেতে কৃষ্ণ মৃত্যু কাপে, 
তবু যেন তৃণের মতন 
ভেসে চলি অস্তিম বিপাকে, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আকাজ্ষায় স্তন্ধ অচেতন, 
মৃত্যু আনে নৈশ পরিঙ্লেষ ! 


তাগুবের দীর্ঘশ্বাস শুনে 
আছিলাম ঘোর অচেতন, 
আকাজ্ষার জাল বুনে-বুনে 
এইবার হয়েছে উধাও 
বক্ষোমাঝে উদ্ধত নয়ন ! 


এই লহ! মোর ছুই হাতি। 
অতীতের সাধনায় বুঝি 
আকাঙ্কিত মৃত্যু-বরাভয় 
লভিয়াছি দ্েহপ্রাস্ত খুঁজি ! 
ক্লাস্ত তচ্ছ সুন্দর অক্ষয় । 


১৭৪. দিনযাপন 


€ অংশ) 


কী তবে আমার কাজ : অবিরাম উখবানপতনে 
বিদীর্ণ কল্লাস্ত কাপে, মধ্যবিত্ত ছাপোঁষ। মানুষ 
আবে অনেকের, মতো। আমিও ছুটেছি প্রাণপণে ১ 
নারী, স্বর্ণ গান নয়, লুপ্ধপ্রায় স্বম্তির সন্ধানে . 
পথে মাঠে তেপাস্তরে ; পথকষ্টে প্রায় দীর্ণপ্রীণ ; 
তবুও ছুর্মর আশা মুহূর্তেই আনে চঞ্চলতা৷ 

বিধ্বস্ত প্রাণের পাভ্রে,বারংবার তীব্র আত্মদান 
করার সংকল্প নিয়ে ফিরে আসি; প্রাণের শূন্যতা 
ভরে না সংকল্পে শুধু ; অন্ধকারে যেদিকে তাকাই 
নিক্ষল জোনাকি ছাড়া অন্য কোনো আলোর মশাল 
রিক্ত প্রাণে আনে না আশ্বাস $ জন্ধ্যাকালে বাঁড়ি ফিরে 
বারান্দার কোপে বলে আকাশের নীল তারা গুনে 


কিরণশন্ধর মনেনগ্ুপ্ত ২৬ 


কিছুটা সময় কাটে । কখনে। বা রোগীর শিয়বে 
ব'সে-ব'সে নানা কথা ভাবি তার পরিচর্ধাকালে 
জন্ম-মৃত্যু-ভবিষ্যৎ নিয়ে ৷ চক্দ্রালোকে ঘর তরে 
সহস। নিব বাতে । কোথায় ছ-হাতে পিচ ফুল 
ছড়ায় আস্াণ বনতলে ; মত্ত বাতানের ঢেউ 
মুখে-চোখে বেগে লাগে, মনে পড়ে এদিনেও কেউ 
দুরের মাঠের পথে বাড়ি ফেরে শিস দিতে-দিতে 
জ্যোৎ্সায় হাওয়ায় মুখ রেখে; কালো দীর্ঘ এলোচুল 
তারই বউ চেয়ে গ্যাখে দূর মাঠে যেখানে শিমুল 
দাঁড়ায় প্রাণের জোরে আকাশের দিকে ভানা মেলে 
পরিপূর্ণ প্রতীক্ষায় ; মেঘলোকে নিভৃত পাখাক় 
বালুহাস উড়ে যায় জ্যোৎস্ামত অজ্ঞাতযাত্রায় 
অনুমিত অগ্রণীর অদৃশ্ট সংকেতে | আর আমি 
তন্দ্রাভাঙ। শেষরাত্রে গলিপথে হবিধ্বনি শুনে 

চমকে স্ববাঁজ্যে ফিরি, কল্পনার পাখা ছিন্ন ক'রে 
শ্রশীনযাত্রীর ধ্বনি হেকে যায় দূর থেকে দূরে । 


কী তবে আমার কাজ : আমি জানি, বাঁচে না মানুষ 
স্বতিকে সম্বল ক'রে; কল্পনার অনিত্য ফাহ্ছস 
উড়িয়েও শেষর্ক্ষ। হয়নি কখনে। কোনো কালে । 
শুধু গতি, ছুরস্ত ছুর্বার বেগে একটি পদ্ধতি 

স্যষ্টির গোঁপন মূলে কীজ করে, _ ঘোগব্যত্রহীন 
আমরা তলিয়ে ষাই সমুখিত ঢেউয়ের আড়ালে 
বল্গাছাড়! ঝোঁড়ে। দিনে, ব্যর্থকাম, থাঁকি ক্দ্ধরতি, 
জোয়ারের তীব্র টানে অনিবার্ধ হয় অধোগতি । 
আজে! তাই ক্রুদ্ধ বল্গাছাড়। দিনে দিগস্তে তাঁকিয়ে 
নিশ্চিত আশ্বাস খুজে বারংবার রুদ্ধশ্বাস শ্রমে 
ক্তিমিত শরীর কাঁপে; ইউরোপে এশিয়ায় হানে 
ক্রান্তি তার ক্রুদ্ধ বর্শ।, কল্লাস্তের নক্ষতরসন্ধানে 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


দিগন্ত খণ্ডিত করে ; আর আমি আবদ্ধ নগরে 
আপন কর্তব্য খুঁজে নিজ্রাহীন রাত্রি যাপি ঘবে 
বেদনাবিহ্বল ক্ষণে ; বছদূরে শোঁন। যাঁয় ষেন 
গর্জনে উচ্ছ্বাসে জাগে অন্ধকারে সমুক্র সফেন, 
অন্বিষ্ট প্লাবনবেগ ; কারা দৃঢ় পদক্ষেপে বেগে 
সমুখে এগোয় পথে রাত্রিশেষে মরীয়া আবেগে 
দীর্ঘ দৃপ্ত অভিযানে ; সে-গতির তাপ ভগ্ন মনে 
অকৃত্রিম অভিজ্ঞান স্থষ্টি করে যুগসদ্ধিক্ষণে। 


হরপ্রসাদ মিত্র (জ. ১৯১৭) 
১৭৫. নিকট বালি, দুর জল 


নাঁন। মাছ্ষ জমে, জমায় নানান কথার বেসাতি। 

সেই হাঁটে এই নিত্য ভ্রমণ কখন-যে রয় কে সাথী! 

কেউ বলে, ঠিক, কেউ বলে, ভুল,__কেউ বলে, হ্যা, তা বটে । 
কোথায় নদী বেকবে কখন, তারপরে যে কী ঘটে 

মনের মধ্যে সেই কথাটাই উঠছে-পড়ছে নিরস্তর 

বর্তমানই অন্ধ-চেনা, ভবিষ্যৎ তে। দিগন্তর! 


আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বিষ্টি এলো কোন দেশে-__ 
কী জানি কোন গাছের ছায়৷ একটি নদীর কোল ঘেষে! 
মাটিতে জল, আকাশে মেঘ, হঠীৎ কেমন অন্ধকার । 
এদিকে এই আপিশ-ফেরৎ ভাঁটর ত্বরা, ছন্দ তার 
অধর] রয়, পোষ মানে ন। প্রাচীনপন্থী পচ্যেতে। 
বস্তবোধের কই লাগে হঠাঁৎ বুকের মধ্যেতে । 


বুহৎ পরিবহণ, বিপুল চলাচলের গর্জনে 
শরীরটাকে সামলে চলার ক্ষিপ্রকল! অর্জনে 

মন জেগে রয়, লক্ষ্য থাকে চেন। বাড়ির প্রতীক্ষায় । 
প্রতিবেশের নগদ দীবি মিটিয়ে অন্য সমীক্ষান়্। 


গোপাল ভৌমিক ২৩৭ 


দেবার মতে। মনের মধ্যে থাকে না মন কিঞ্িৎ-ও। 
পিগপ্রমাণ এই পরিমেল সুস্্ম মানসবঞ্ষিত। 


প্রতিবচন, পুনর্চন- শূন্য হৃদয় চলত্ত,__ 

ছ-পাঁরে তার কমলারঙের বৈকালী রোদ পড়ন্ত । 
ঠেলাগাঁড়ির দোঁলন-লাগ। শিশুর চোখে এ-সংসার 
প্রশ্নবিহীন প্রাপ্তি শুধুই, নেইকো। কাঁট। সমস্যার | 
অথচ ঠিক পাশেই আছে যে-জরতী স্তন্ধতা__ 
বিক্ষত সে। কেবল বোঝা। শু্ধতা আর রক্ষতা। 


বিছ্যদ্বেগ__নিকট বৃত্ত চেন। মহল নিরুৎ্সৃক | 
দিন কেটে যায় ্বল্পচেতন, এমন সময় অসীম সুখ 
কী ঝর্ঝর নামলে। মনে-_আর-এক ছায়ায় নদীর ঘাঁট, 
আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে, বালির চরে পাঁখির হাঁটি। 
সবুজ শাড়ির ভঙ্গিমা, সে কী আশ্চর্য অন্ুপ্রাঁস 

অনেক যোজন বালির পরে পাহাড়ি জল, চিকন ঘাঁস 


গোপাল ভৌমিক ( জ. ১৯১৮) 


১৭৬, দুঃসাহসী নাবিকের গান 
মনে ছিলে। মানচিত্র 
ভূগোলেও ছিলে! নাকো তুল : 
দিকদর্শনের যন্ত্রে 
দেখে নিয়ে কোন দিকে কূল 
যাত্রা শুরু হয়েছিলে! 
অজানা এ-সমুদ্রের বুকে ; 
অনেক আশ্বাসে ভরা 


এই ৩৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বাজ্বির সম্মুখে 

ছিলো সুধ-সৃভাবনা, 

আকাশে অজন্র তারা-ফুল 
হাতছাঁনি-দিয়ে-ডাঁক] ছায়া-পথে 
মায়ার মুকুল । 


যাত্রাকালে কিন্তু দিকশুল 
ছাড়েনি আমার পিছু, 

বুঝেছি তা অনেক দেরিতে 

যখন অনেক-কিছু 

ক্ষয়-ক্ষতি দিয়ে 

এ-জাহাঁজ পায়নিকে। কূলের নিশানা, 
অজানা চড়ায় ঠেকে 

বন্দরের হারালে! ঠিকানা । 


দুঃসময় যে-ই দিলে। হান। 

ছুরস্ত দহ্যর মতো।, 

আমি কিন্ত এতটুকু 

হইনি বিব্রত 

জানি আমি বিজ্ঞানীরও 

গণনায় মাঝে-মাঝে ভুল 

হ'তে পারে ঃ তাই ব'লে 

স্যষ্টির মুকুল 
চিরদিন ঝ'বে যাবে অন্ধকারে 
কিংব। বন্ধ্য বালুচরে 

তাও আমি মানি না কিছুতে : 
আমি যদি নাও পারি, আর কেউ শক্ত হাতে ধরে 
এ-জাহাজ নিয়ে যাবে সমুত্রের পাবে 
অতি ঘুর আলোর বন্দরে । 


মণীন্র রায় ২৩৯ 


মণীক্্র রায় (জ. ১৯১৯) 
১৭৭. অতিক্রান্ত 

যখন কেবলি মানসকামন। 

সরাতে। বুকের লঘু পাহাড়, 

ষড়জে-নিখাদে একেছি কত-ন। 

আত্মরতির সথর-বিহার। 


রাগমাল। সেই মনের আকাশে 
বর্ণভীরু বলাৰামেঘ, 

হাঁলক। শীতারে আলে যায় আসে 
প্রথম প্রেমের মতো আবেগ । 


নব ফাস্তনে কখনে। বা তার 
সাড়ায় কেপেছে নতুন পাঁতী, 
তু'ইাপ! খোলে চকিত দুয়ার, 
দিঘি ভগরে ঢেউয়ে নীলের খাঁতা। 


শুধু এটুকু, তাঁর বেশি নয় 
একসুরে সাঁধা সেই রাগিণী 
কখনে। গোপনে খুঁজেছে প্রণয়, 
কখনে। বা সাজে বৈরাঁগিণী । 


সে-আকাশে আজ বজ্রের দাহ 
এলো বিছ্যুতৎজাল বৈশাখ, 
মে-মেঘে তরল অগ্নিপ্রবাহ, 
সে-গানে রুদ্র মত্তপিনাক। 


হৃদয়ের বাধ ভেঙে খানখান, 
মনের মিনারে নড়ে ওঠে ভিত, 


ন্6০ 


১৭৮, স্োরের স্বস্তি 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


সুরের ঘৃণি প্রলয়ের বাঁন 
আনে পাতালের এ কী সংগীত ! 


ভাষার পরিধি ছিড়ে উড়ে যায়, 
খনিজ বিস্ফোরণের আখরে 
জ্বলে ওঠে মন ধাতব আভায়, 
রক্তে গতির বর্ণালি ঝবে । 


এ-গান আমার অভিজ্ঞতার 
জীবকোষে অনুস্বপ্নকণায় 
ফসফরাঁস-এর শত দীপাধার 
জ্বালে সমুন্র ঢেউয়ের ফণায়। 


ফেটে পড়ে আজ এই সুর বুঝি ! 
কাঁপে মনে স্থাগ্সির স্তব। 
এলো কি মুক্তি ! রডে-রঙে মুছি 
রাত্রি, উষার এ কী বিপ্লব ! 


দেখ তমন্িনী মেলেছে চোখ 
হেমকাস্তি এ মেঘসমাঁজে ! 
আজ স্ধোঁদয় মধুর হোক, 
জাগে স্বপ্প যেন দিনের কাঁজে। 


এসো রাত্বিশেষে ঘোমট? খুলে, 
কর্মঘন আশা ছু-চোখে জ্বালো, 


অমবিন্দু-ঘেরা কপালে চুলে 
মুখশ্রী তোমার মানাবে ভালো! ! 


যদি দীর্ঘ পথে কাঁতির হই 
ক্লাস্তি নামে এই অস্বেষণে, 


বাণী রায় 


বাণী রায় ৪১ 


পাবো যৌবনের মরণজয়ী 
হ্বপ, আহা, এঁ হদয়-মনে । 


তুমি বৃন্ত যেন, পাঁপড়ি আমি । 
দীপ্ত শিখ! তুমি, আমি আধার । 
ছুটি পক্ষ একই আঁকাশগামী, . 
ছুটি পংক্তি মিলে একই পয়াঁর ! 


মুক্তি-খোঁজ। দিনে প্রেয়সী তাই 
ডাঁকি কণ্টকিত প্রেমের পথে । 
তুমি সঙ্গী হ'লে কাকে ভরাই, 
স্বর্গ জেগে ওঠে এই ধুলোতে ! 


(জ. ১৯১৯) 


১৭৯. এলিজি 


মৃত্যুরে দেখেছি আমি শ্বাপদের রূপে । 

মৃত্যু বার-বাঁর জীবনের উপহার 
| করেছে হরণ। 

দেখেছি নিলজ্জ সেই বৃতুক্ষু মরণ। 

বিকশিত জীবনের দল 

নিষ্টুর নখরাঘাতে বিধ্বস্ত লুস্তিত। 

শিশুর শিয়বে তাঁর ভয়াল প্রহর] ; 

যৌবনের শষ্যাতিলে মৃত্যুর কণ্টক। 

স্তব্-ভীত আঁখি মেলি” দেখেছি মরণ 

আশ্বাস-বিশ্বাস নিত্য করেছে হরণ। 

তোমার কুস্তল কালে, 

আরে! কালে চোখ, 

বিনাহেতু লজ্জানত চোখের পলক । 


২৪২ . আধুনিক বাংল কবিতা 


আইভরি-ম্াঁন ভালে কুম্কুমের টিপ, 
আরক্ত অধর দুটি প্রবালের ছীপ, 

মানস মুকুতা ঝরে চিত্-উসি থেকে, 
বঙ্কিম কটাক্ষ যায় বাঞ্ছিতেরে দেখে । 

- মোহিনী কিশোরী তুমি। 

তোমারও শিয়রে দেখিলাম কালো ছুটি বাছুড়ের পাখা, 
গৃধিনীর লুন্ধ নখ । 

মর্মর ফলক তোমার বুকের বেদী; 
ফুটিলে। গোলাপ, 

মৃত্যুর রক্তিম পুষ্প, লুন্ধ নখাঘাতে। 
কালো চুলে জলে আলো তবু ক্ষণে-ক্ষণে ! 
সজাগ প্রহরী সে তো বেহুলা-বাসরে। 
ক্লাস্ত সপ্ত সেবীদল ; নিতন্দ্র প্রদীপ ; 
জলে প্রদীপের তলে প্রবালের দ্বীপ 
মধুর বঙ্কিম হান্তে। 

সেকি উপহাস? 

কালের কবলশৃন্য আজে! দেহতট, 
পেলে না কালের ছোয়া 
-তাই এত হাসি? 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় ( জ. ১৯২০ ) 
১৮০. প্রস্তাব 

প্রভূ, যদ্দি বলো, অমুক রাঁজার সাথে লড়াই 

কোনে! ঘ্বিরুক্তি করবে! না) নেবো তীর-ধঙ্ছুক। 

এমনি বেকার ; মৃত্যুকে ভয় করি থোড়াই; 

দেহ না-চললে, চলবে ভোমার কড়। চাঁরুক । 


হভাষ মুখোপাধ্যায় ২৪৩. 


হাঁঘবে আমর!1! মুক্ত আকাশ, ঘর, বাহির 
হে প্রভু, তুমিই শেখাঁলে, পূুথিবী মায়া কেবল-_ 
তাই তো আজকে নিয়েছি মন্ত্র উপবাদীর 3 
ফলে নেই লোভ; তোমার গোঁলায় তুমি ফসল । 


হে সওদাঁগর,_-সেপাই, সান্ত্রী সব তোমার । 
দয় ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়াও-_ 
তারপরে, প্রভূ, বিধির করুণ! আছে অপার। 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেড়ি পরাঁও। 


অস্ত্র মেলেনি এতদিন; তাই ভেঁজেছি তান । 
অভ্যাস ছিলে তীর-ধনুকের ছেলেবেলায় । 
শক্রপক্ষ যদি আচম্বক ছৌঁড়ে কামান-_ 
বলবে, বস! সভ্যতা যেন থাকে বজায়। 


চোঁথ বুজে কোনে! কোঁকিলের দিকে ফেবাবো কাঁন। 


১৮১. বধু 
গলির মোড়ে বেল! যে পড়ে এলো 
পুরোনো সুর ফেরিওলার ডাকে, 
দূরে বেতার বিছায় কোন মায়া 
গ্যাসের আলো-জাল। এ-দিনশেষে । 
কাছেই পথে জলের কলে, সখা 
কলমি কাঁখে চলছি মু চালে 
হঠাৎ গ্রাম হৃদয়ে দিলে। হানা 
পড়লে। মনে, খাস! জীবন সেথ।। 


সার! দুপুর দিঘির কাঁলো৷ জলে 
গভীর বন দু-ধারে ফেলে ছায়া 
ছিপে সে-ছাঁয়। মাথায় কবে যদি 
পেতেও পারে। কাৎল। মাছ, প্রিয় । 


২৪৪. আধুনিক বাংল! কবিতা 


কিংবা দৌহে উদ্ধার বাধা ঘাটে 
অঙ্গে দেবে গেক্সয়া বাস টেনে 
দেখবে কেউ নখ, বা কেউ জট 
কাঁনাকড়িও কুঁড়েয় যাবে ফেলে । 


পাঁধাপ-কাঁয়া, হায়রে, রাজধানী 
মাশুল বিনা স্বদেশে দাও ছেড়ে 3 
তেজারতির মতন কিছু পুঁজি 

সঙ্গে দাঁও, পাবে দ্বিগুণ ফিরে । 
ছাদের পারে হেখথাঁও চাঁদ ওঠে 
বারের ফাঁকে দ্বেখতে পাই যেন 
আসছে লাঠি উচিয়ে পেশোয়ারি 
-_-ব্যাকুল খিল সজোরে দিই তুলে । 


ইহার মাঝে কখন প্রিয়তম 
উধাও ; লোকলোচন উকি মারে__ 
সবার মাঝে একল। ফিরি আমি 
- লেকের কোলে মরণ ঘেন ভালো । 
বুঝেছি কাদ। হেখায় বৃথা) তাই 

' কাছেই পথে জলের কলে, সখ 
কলসি কাখে চলছি মু চালে 
গলির মোড়ে বেল! ষে পড়ে এলো । 


১৮২. নির্ধাচনিক 
ফান্ধন অথব। চৈত্রে বাতাসের দিক বদলাবে । 
কথোপকথনে মুগ্ধ হবে ছুটি পার্খবর্তা লি'ড়ি,_ 
“অবশ্ঠকর্তব্য নীড় |” € মড়া-কাট1-ঘর,_স্থাঁনাভাঁবে ? ). 


নুভাষ মুখোপাধ্যায় ৯৪৪ 


নথাগ্রে নক্ষত্রপল্লী ; টা'যাকে টুকরো অর্ধনগ্ধ বিড়ি। 
মাংসের ছুতিক্ষ নইলে খষি মনে হ'তে হাবেভাবে। 
বিকৃতমস্তিফ চাদর উল্লাঙুল স্বপ্রে অশরীরী । 


বিকালে মন্যণ সুর্য যুছর্ণ যাবে লেকে প্রত্যহ । 
মন্দভাগ্য বাঁধিলোন। রেস্তোরতে মন্দ লাগবে না । 
সাম্য অতি খাঁন! চিজ !-_ অনুচিত কিন্ত রাজপ্রোহ! 


“জীবন বিস্বাদ লাগে!" ইত্যাদিতে ইতস্তত দেন।। 
এবার আত্মাকে, বন্ধু, করা যাঁক প্রত্যাহার । ( অহে1! 
সম্প্রতি মাঘের ছন্দে ছত্রভঙ্গ দক্ষিণের সেন| | 


সদলে বসস্ত তাও পদত্যাগ-পত্র পাঠাবে ন1?) 


১৮৩. কিংবদন্তী 
চলছিলো! এতকাল বেসাতি 
নিরাপদে বেশ এ-দাস দেশে । 
আঁজকে ঢেউয়ের অলিগলিতে 
যমদূত দেয় ডুবর্সীতার। 
আদীর ব্যাপারি, তাই বুঝি ন। 
জাহাজের হালচাল কিছুই । 
কেবল গ্রাম্য হাটবাজারে 
ভেসে আসে কানে ক্ষীণ গুজব । 


১৮৪. একটি কবিতার জন্তু 


একটি কবিতা লেখ! হবে । তার জন্তে 
আগুনের নীল শিখার মতন আকাশ 
রাগে রী-রী করে, সমুদ্রে ডান ঝাড়ে 
দুরস্ত ঝড়, মেঘের ধুর জট 

খুলে-খুলে পড়ে, বজের হাকডাকে 


২৪৬ আধুনিক বাংল! কবিতা! 


অরণ্যে সাড়া, শিকড়ে-শিকড়ে 
পতনের ভয় মাথা খুঁড়ে মরে 

বিদ্যুৎ ফিরে তাকায় 

সে-আলোয় সার! তল্লাট জুড়ে 
রক্তের লাল ধর্পণে মুখ দেখো 4 
ভন্মলোচন । 

একটি কবিতা লেখা হয় তাঁর জন্যে । 


একটি কবিত। লেখা! হবে। তার জন্যে 
দেয়ালে-দেয়ালে এটে দেয় কাঁর। 

অনাগত একদিনের ফতোয়া 

মৃত্যুভয়কে ফাঁসিতে লটকে দিয়ে 

মিছিল এগোয় 

আঁকাঁশ-বাতাঁস মুখরিত গাঁনে 

গর্জনে তার 

নখদর্পণে আকা 

নতুন পৃথিবী, অজজ্ত্র হুখ, সীমাহীন ভালোবাসা 
একটি কবিতা লেখ। হয় তাঁর জন্টে । 


বীরেক্্র চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২০) 
১৮৫. আুখোশ 

কান্নাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে, 

রাত্রির লেপের নিচে কান্নার শরীর নিয়ে করে যাঁর! খেলা, 

"পৃথিবীর সেই সব যুবক-যুবতী 

পোজ ভোরবেল। 

ঘরে কিংবা রেস্তোরাঁয় চ। দিয়ে বিস্কুট খেতে-খেতে 

হঠাৎ আকাশে ছোড়ে ছু-চাঁরটি কল্পনার ঢেল। : 


বীয়েম্র চট্রোপাধ্যায় ৪৭ 


এবং হাজারে কয় বান ক'রে আউট হয়ে গেছে 

তুলে গিম্বে তার! হয় হঠাৎ অদ্ভুত । 

যুবতীকে মনে হয়, হয়তে। বা সেরে গেছে সকল অস্থুখ, 

যুবককে মনে হয়, কোনো-এক রহস্যের দূত 

কার ষেন স্বতিমুখ পাঠায়েছে আমাদের মতো। কোনে প্রণয়ীর কাছে; 
সুন্দর কি কুৎসিত জানি না, তবু জানি মার্চেপ্টের মারে নেই এই সব খুঁত 


কাম্নাকে সরিয়ে রেখে দৈনিক কাগজ খুঁজি তাঁই, 

যুবককে ভুলে যাই, যুবতীকে দুরে-দুরে রাখি 

তারপর কোনোদিন যদি মনে হয় 

দিনগুলি বাসি বড়ো, বিবর্ণ, একাকী, 

প্রেমিক কি উদ্ধাস্তর মতো! এক সমস্ায় নিতান্তই মূর্খ হয়ে গেছে : 
আমাঁর কী আসে যায়, তুড়ি মেরে এগজামিনে দিয়ে যাবে ফাকি ! 


অথবা কবিত। দিয়ে সমর্থন জানাবো৷ তোঁমাকে, 
হে প্রেমিক, হে উদ্বাত্ত, তোমাদের ছুঃখে আমি গ*লে হবে। নদী ! 


হে দিন, হে কালরাজি, 

না-হয় আগলাবে। আমি তোমাদের দুদিনের গলি। 

তোমরা নির্বোধ হাতে স্থতিমুখ খুঁজে-খুঁজে প'ড়ে যাবে যখন অস্ুথে, 
তোঁমাঁদের দুঃখে আমি ম'রে যেতে রাঁজি আছি-_কাঁরো। হুঃখে মরা যাঁয় ষ্দি। 


কী আশ্চর্য ! সেই ছেলে আমার দর্শন গুনে তবু 

অর্ধেক বিস্কুট ফেলে রেস্টোর্যাণ্ট থেকে 

চ"লে গেলো। সেই মেয়ে সিনেমার বিজ্ঞাপনে ভিড়ে 

ডুবে গেলো, তাঁরপর কী যেন বললো! সঙ্গিনীকে । 

মনে হ'লে! হেমিংওয়ে মম্‌ নিয়ে ওদের বিবাদ 

আজন্ম চলেছে যেন, বন্ধুত্বট৷ কোলোমতে আছে তবু টিকে ! 


২৪৮ আধুনিক বাংলা কবিতা 


হঠাৎ পড়লে! চোখে কাগজের এডিটবিয়াল, 
আমেরিকা ভালো, চীন ভালো -'" 

টম্যান পাঠাবে অন্ন আমাদের কাল : 

হৃদয় জুড়াঁলে ৷ 


হে যুবক, হে যুবতী, পৃথিবীতে তোমাদের কতটুকু দাম? 
কাঙ্নাকে শরীরে নিয়ে কার ঘরে কয় ফট! দিয়ে গেলে আলো! 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় (জ. ১৯২১) 
১৮৬, আমার ভালোবাস! 

আমার দিনমান আপন মনে শুধু মনের পথ হাটা 

আমার পার। রাঁত মনের তাঁরাভরা আকাশে তারা গোনা 

এমনই লোকে লোকারণ্য সংসার, আমি ছিলাম একা, 

ঘরের কোণে ছিলো একটি মুখ সে-ই আমার ভালোবাস । 


মনের অন্দরে বন্দী পাখি ও যে থাকতো! চোখে-চোঁখে 
নিজেকে £করিয়ে নিজেকে নিয়ে বড়ে। ব্যত্ত__মুখে-মুখে 
গোপন জানাজানি আমাঁতে-ওতে শুধু, শুধু আমাতে-ওতে, 
ঘোমটা-টানা মুখ ঘরের কোণে সে-ই আমার ভালোবাঁসা। 


কূর্ধ বার-বাঁর দিতেছে হান। : দিন দগ্ধ পথবেখ। 

হৃদয় ফেরি ক'রে ফিরেছে ঘোরে বাত উতল তারাহারা 

আকাশ ফিরে গেছে বাতাস হাহাকার হেকেছে এসো, এসো, 
" ঘরের কোঁণে মুখ লুকিয়ে তবু সে-ই আমার ভালোবাস! । 


আজ কি হাহাঁকার হাঁজার হাতে তার ভেঙেছে খিল-_-আমে 
প্রবল কলরব বস্তা বাধভাঙা বাহির ঘরে আসে 


অর্ঃণকুষার সরকার ২৪৯ 


হাসির হলকায় দমকা অতিমাঁনে হাওয়ায় দিশাহারা 
ঘোমটা খ'সে গেছে তুলেছে মুখ সে-ই আঁমার ভালোবাস! 


আ মরি! আজ বুঝি সারাটা সংসার মুখেরই সমারোহ 
যেদিকে চাই মুখ জিপ্ধ ধারামান মুগ্ধ দক্ষিণা 

যেদ্দিকে যাই মুখ শীস্ত নীলাকাঁশ মাটির শ্টামলিম' 
ঘোমটা-খস! মুখ তুলেছে তার সে-ই আমার ভালোবাস । 


অ1 মরি ! সেই মুখ কখন চাঁপা ঠোঁটে চণ্ড বৈশাখী 
দীপ্ত বিদ্যুত্চমক দুই চোখে-_-ঝড়ের নাগিনী সে 
ফুসছে এলোচুলে জুদ্ধ কালে! মেঘ হদয়ে ছুন্দুভি 
সারাটা সংসার একটি মুখ সে-ই আমার ভালোবাস]। 


অরুণকুমার সরকার (জ. ১৯২২) 
১৮৭. জন্মদিনে 
(শ্রীযুক্তা গ্রতিভ। বন্ুকে ) 

সিন্দুক নেই ; স্বর্ণ আনিনি, 

এনেছি ভিক্ষীলন্ধ ধান্য । 

ও-ছুটি চোখের তাতৎক্ষণিকের 

পাঁবো কি পরশ যৎসামান্য ? 


ছুরাঁশা আমার সীমাহীন বটে 
তবুও কী জানি দৈবে কী ঘটে 
ছ্িধীবিজড়িত লজ্জাপীড়িত 
এ-হদয় ঝাউবৃক্ষের পাতা,_ 
যার জানালায় ছু-বাছ বাড়ায় 
নেই সেই জন ঘরে অবশ্য । 


৫ এ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 
এই.তো। সেদিন সাবা! প্রান্তরে 


: অময়ের সোনা দূরবিস্তৃত |... 


হায় রে, কখন কেটেছে সকাল, 
ছুপুর ছু'য়েছে বিকেলের লাল? 
তারার আলোতে ভেসে গেছে আ্োতে 
গানের প্রাণের হিজিবিজি খাতা । 
আজ মাঝরাঁতে নেই বিছানাতে 
ঘুমের মাঠের সবুজ শস্য । 


মাথ। পেতে তবে মেনে নিতে হবে 


' শাদা আরশির নিরেট ব্যঙ্গ? 


ষে-কুহুমগ্তলি মেখেছিলে। ধূলি 
তা-ও কি পাঁবে না তোমার সঙ্গ ? 
স্থিতি থেকে তাঁই এনেছি ছু-মুঠে। 
গদ্ধমদির আমন ধান্য। 

ও-ছুটি চোখের তাৎক্ষণিকের 
পাবো কি পরশ যৎসাঁমান্য ? 


১৮৮. জার্নাল থেকে 


বৃষ্টিভেজ। বাঁড়ির মতে। রহস্যময় 

তোমার হারতে আছে আমার একটু সময় । 
কত দিনের কত রাতের ঝাপস। তুলির 
রঙে রেখায় আঁক আমার একটু সময়। 


রমেন্দ্কুমীর আচার্যচৌধুরী (জ. ১৯২২) 
১৮৯ আরশি-নগর 


আরশি-নগরে পড়শি বত করে 
ধান ভেসে গেছে, মানুষ মড়কে মরে । 


নরেশ গুহ ক€১ 


লতাপাঁতি। জামা, চিত্রিত ছুটি ভুরু, 
সুর্য হাসায় শুপুবির গরিমাকে ; 
শাখের শবে আলিপুরে ফেরে হাসি, 
পড়শি আমার উঠলে! পটিয়াকে। 
(৬-২৯) মঙ্গমেণ্টের নিচে 
জনমভ1 তাকে ভাকে। 


ডুবে গেছে কত শাস্তির সংসার । 

্রম্ত গোরুর ছুটি চোখ দেখে ভয়, 

ধ'রে আছে লোকে উচু বাঁড়িটির চুড়ো, 
সাহায্য দরকার । 


জলে ভামে ঘর-_- সাত্বনা দরকার । 

কাপড় অন্ন নিয়ে উড়ে যায় গ্লেন, 

তারায়-তারায় অনন্ত শাদা রোদ, 
গুনতে পাঁরিনে আর 


গণক প্রেমিক ভিক্ষুকে গুলজার 
রূপসী শহর-_- কোথায় আরশি তার ? 


নরেশ গুহ ( জ. ১৯২৪) 
১৯০. শাস্তিনিকেতনে ছুটি 

দূরে এসে ভয়ে থাকি : সে হয়তো এসে ব'সে আছে 

হয়তো পাঁয়নি ডেকে, এক] ঘরে জানালার কাঁচে 

বৃষ্টির বর্ণন? শুনে ভূলে গেছে এট। কোন সাল । 

ভুলে গেছে জীবনের দরিদ্র ধীবর আর জাল 

জোড়া! দিতে পারবে না। বদি দেয় তবু ক্ষীণ হাতে 

সেই ধূর্ত মাছটাকে পারবে না ভাঙায় ওঠাতে। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


পারলেও অভিজ্ঞান সে-অঙ্গুরী হয়তো বা ফিরে 
পাবে না কখনো ভার শীতল পিচ্ছিল পেট চিরে । 
যদি পায়? 

যদি তার এতকাঁল পরে মনে হয় 

--দেরি হোক, যায়নি সময় ? 


শান্তিনিকেতনে বুষ্টি : ছুটি শেষ । ভিজে আলতা-লাল 
শূন্য পথু। ডাকঘরে বিমুখ কাউণ্টর চুপ। কাল 

হয়তো। রোদ্দ,র হবে, শুকোঁবে খোয়াই, ভিজে ঘাস । 
লোহার গরাদ-ঘের। আস্রকুঞ্জে কবিতার ক্লাশ 

কাল থেকে ফের । ঘুমে ফোঁল। চোখ, ভাঙা-ভাঁঙা গলা 
কবে সে মন্থর পায়ে পাতা-ঝরা ছাতিমতলায় 

এক। এসে ঘুরে গেছে? ঘণ্টা গুনে হঠাৎ কখন 
অকারণে দিন গেলে|। ছায়াচ্ছন্ন শাস্তিনিকেতন। 


কলকাতায় ফিরে যদি--যদি আঁজ বিকেলের ডাকে 
তার কোনে চিঠি পাই ? যদি সে নিজেই এসে থাকে ? 


১৯১. কুমির ইচ্ছা 


আমি যদি হই ফুল, হই ঝুটি-বুলবুল হাস 
মৌমাছি হই একরাশ, 

তবে আমি উড়ে যাই, বাড়ি ছেড়ে দুরে যাই, 

ছেড়ে যাই ধারাঁপাত, দুপুরের ভৃগোলের ক্লাশ। 


তবে আমি টুপটুপ নীল ত্রদে দিই ডুব রোজ 
পায় ন! আমার কেউ খোঁজ। 
তবে আমি উড়ে-উড়ে ফুলেদের পাড়। ঘুরে 


মধু এনে দিই এক ভোজ । 


নীরেত্রনাথধ চক্রবর্তী ২৪৬ 


হোক আমার এলোচুল, তবু আমি হই ফুল লাল 
ভ'বে দিই ডালিমের ভাল। 

ঘড়িতে ছুপুর বাঁজে, বাঁব। ডুবে যান কাজে, 

তবু আর ফুরোয় না আমার নকাল। 


১৯২. আঘ শেষ হ'য়ে আসে 
মাঘ শেষ হ'য়ে আসে, 
ভোর হ'লে! হিমে নীল রাত। 
আলোর আঁকাঁশগঙ্গ। ঢালে কত উদ্ধার প্রপাত 
আনত ওষ্টের তাঁপ বসন্তের প্রথম হাওয়ায় । 
তবু ক্লান্তি চোঁখের চাওয়ায় । 
দিন ভ'রে ওঠে ন্বাঁদে, ভরে রাত, 
তুমি কাছে নাই। 
বসস্তের জানালায় মাঘের রাতের শীত 
একলা পোহাই । 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (জ. ১৯২৪), 
১৯৩, সঙ্হোদর। 

না, সে নয়। অন্য কেউ এসেছিলো! | ঘুমে তুই ঘুমে] । 

এখনে রয়েছে রাত্রি, বোদ্দ,রের চুমো 

লাগেনি শিশিরে । ওরে বোকা, 

আকাশে ফোটেনি আলো দরজায় এখনো তার টোকা 

পড়েনি । টগর-বেল-গঙ্ধরাজ-জু'ই 

সবাই ঘুমিয়ে আছে, তুই 

জাগিসনে আর। তোর বরণডালার মালাগাছি 

দে আমাকে, আমি জেগে আছি । 


২৫৪ আধুনিক বাংলা কধিতা 


মা! বে মেয়ে, মারে বোকা মেয়ে, 
আমি ঘুমৌবে! না। আমি নির্জন পথের দিকে চেয়ে 
এমন জেগেছি কত বাতি, 
এমন অনেক ব্যথ1-আকাঙ্কার দাঁত 
ছি'ড়ছে আমাকে । তুই ঘুমো। দেখি, শান্ত হয়ে ঘুমো। 
শিশিরে লাগেনি তার চুমো, 
বাতাসে ওঠেনি তাঁর গান। 
ওরে বোকা, 
এখনও রয়েছে রাত্রি, দরজায় পড়েনি তার টোকা। 


রাম বহু ( জ. ১৯২৫) 
১৯৪. আমার সেই পাখি ৃ 

আমার সেই পাখি শাখায় দৌল খায় 

শিকড়ে ঢেউ ওঠে পাথর ভেঙে ছোটে 

ক্ষিপ্ত বেগ তার পাতাঁলে মাথা কোঁটে 

খসায় মাটি তার। হৃদয় ভেঙে যায় 

শাখায় সেই পাঁখি যখন দোল খায়। 


যখন নেই পাঁখি শাখায় দোল খায় 
সতীকে কোলে তুলে মুগ্ধ শিব আমি 
পলাশে পারিজাতে মাতাল বনভূমি 
মেছুর জ্বিনয়ন জটাঁয় মেঘ ভাঙে 
মত বান ডাকে চড়ায় মরা গাঙে 
পৃথিবী ভালোবাস! একট! দেহ পায় 
স্বপ্নে বাস্তবে অস্তহীনতা় 

আমার সেই পাখি ঘখন দোল খায়। 


ছকাড ভটাচার্ ২৫ 


স্থকীস্ত ভট্টাচার্য [. €(১৯২৬-১৯৪৭) 
১৯৫. একটি মোরগের কাহিনী | | 


একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলে। 
বিরাট প্রাসাদের ছোট্ট এক কোণে 
ভাঙা! প্যাকিং বাক্সের গাদায়-_ 
আবে! ছু-তিনটি মুরগির সঙ্গে । 


আঁশ্রয় যদিও মিললো, 
উপযুক্ত আহার মিললো ন!। 
স্থৃতীক্ষ চিৎকারে প্রতিবাদ জানিয়ে 
গল। ফাঁটালে৷ দেই মোরগ, 
ভোর থেকে সন্ধে পর্ষস্ত-_ 
তবুও সহাহুভূতি জানালো ন1 সেই বড়ো শক্ত ইমারত। 
তারপর শুরু হ'লে! তার আসন্তাকুড়ে আনাগোনা । 


আঁশ্চষ ! সেখানে প্রতিদিন মিলতে লাগলে 
ফেলে-দেওয়া ভাত-রুটির চমৎকার প্রচুর খাবার । 
তাঁরপর এক সময় আস্তাকুড়েও এলে অংশীদার 
ময়ল। ছেড়া ্াঁকড়া পর। ছু-তিনটে মানুষ ; 
কাজেই ছুর্বলতর মোরগের খাবার গেলো বন্ধ হয়ে। 


খাবার ! খাবার ! খাঁনিকট! খাবার ! 
অসহায় মোরগ খাবারের সন্ধানে 
বার-বাঁর চেষ্টা করলো প্রাসাদে ঢুকতে, 
প্রত্যেকবারেই তাড়া খেলো প্রচণ্ড 

ছোট্ট মৌরগ ঘাড় উচু ক'রে স্বপ্ন ঘাখে-_ 

প্রাসাদের ভেতর রাশি-রাঁশি খাবারের । 


তাঁরপর সত্যিই সে একদিন প্রাসাঁদে ঢুকতে পেলো, 
একেবারে সৌঁজ। চ'লে এলে! 


২৫৬ আধুনিক বাংল! কবিত৷ 


ধপধপে শাদ। দামি কাপড়ে ঢাঁকা খাঁবার-টেবিলে, 
অবশ্ত খাবার খেতে নয় 
খাবার হিশেবে । 


১৯৬. হে মহাজীবন 
হে মহাজীবন, আর এ-কাব্য নয় 
এবার কঠিন কঠোর গগ্ধ আনো, 
পদ-লালিত্য-ঝংকার মুছে যাক, 
গগ্যের কড়া হাতুড়িকে আজ হানো । 
প্রয়োজন নেই কবিতার নিপ্ধতা-_ 
কবিতা, তোমায় দিলাম আজকে ছুটি, 
ক্ষুধার রাঁজ্যে পৃথিবী গগ্যময় : 
পৃণিমা-টাদ যেন ঝলসানো! রুটি | 


১৯৭, কবিতার খসড়া 
আকাশে-আকাশে ফ্বতাবায় 
কারা বিদ্রোহে পথ মাড়ায় 
ভরে দিগন্ত দ্রুত পাড়ায়, জানে না কেউ। 
উদ্চমহীন মৃঢ় কাবায় 


পুরোনো বুলির মাছি তাড়ায় 
যাঁরা, তাঁর৷ নিয়ে ফেরে পাড়ায়, স্বৃতির ফেউ। 


লোকনাথ ভট্টাচার্য (জ. ১৯২৭) 
১৯৮. প্রস্ততি 
আকাশে-আকাশে সাজ, রঙিন প্রস্ততি : 
কুর্যান্ডেত্ব মেঘ বলে, তোমাকে পাইনি তাই 
গায়ে মেখে ধন্য হই, অভাবের চেতনার 
সেই মহাছ্যতি। 


অরবিনা গুহ হ্+ 


তোমাকে পাইনি তাই আাষি গেয়ে উঠি, 
যেখানে অরণ্যপথ, রাত্রি স্নেহকাস্তিহীন 
মায়ের সতিন ; 
দেখি কি দেখি না তার! ঘনপত্রবনে-__ 
গম্ভীর কম্পনে। 
তোমাকে পাইনি তাই নিবিড় নিশীথে 
প্রণয়পয়োধিজলে কার অঙ্গ-সুরতিতে 
পদ্ম জাগে চিতে ; 
মদাঁলস আখি চায়, শুন্য ছায় কাম, 
সষ্টির আনন্দে ওঠে তর উদ্দাম__ 
“তোমাকে পাইনি” এই নাম। 


অরবিন্দ গুহ (জ. ১৯২৮) 


১৯৯. মুল্য 

যৎ্সামান্য সম্বল ছিলো 
তা-ও তো! উড়ালি খেলায়, 

নিজেকে নিয়েই ভাসলি নিজের ভেলায়; 
সে-ভেলা সইতে পারলে। না তোগ ছুঃখের ভার, 
দিঘি-পাহারাঁয় সে-রাত্রে ছিলো! ঘে-চৌকিদার, 
সে-ও পারলো না, না কি চাইলে না উঠিয়ে আনতে 
তোঁকে জল থেকে ভাঙার প্রান্তে | 


ঘটন। হিশেবে আত্মহত্যা অতীৰ মুখ্য । 

পরলোক ব'লে ঘর্দি কিছু থাকে ্ 

তুই ঘা হার্ণলি পাঁবি না তো! তাকে-- 

আর কার, বল, তোর ছুঃখের তুল্য স্ুঃখ । 
১৭ 


২৮ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


সে-ছুঃখ ফেউ মনে রাখলে! না, সবাই তুললো ) 
বুদ্ধিবিচার-বিবেচনাহীন 

লোকে বলে তোকে শুনি নিশিদিন-_ 
কিন্ত কী ক'রে ভুলি তোর ভালোবাসার মূল্য । 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত € জ. ১৯৩৩ ) 


২০০, 


দেয়ালটা 
বোঁব। দেয়ালট। শাদ। দেয়ালট। 
হঠাৎ লালচে, 
রঙ্গনটিনী ভ্রমরার কাছে 
আদর কাঁড়ছে। 


বোব। দ্েয়ালট? শাদ| দেয়ালটা 
রঙ্গনটার পায়ে মাথা কোটে, 
রঙ্গনটার পায়ের আলতা 

লাগে নীরক্ত মুখে আর ঠোটে : 


এতদিন পরে ও কিছু বলছে : 
“এই যে রক্ত এই অলক্ত 

আমার কঠিন পাঁজরে জলছে 
তার দাবি বড়ে। ভীষণ শক্ত । 


এই যে আমার শরীরে অধরে 
ত্বাক্ষর দিলি, তোর পায়ে পড়ে 
ভেঙে যাই যদি, তবু বল গুরে 
ভ্রমরা, পালিয়ে ষেতে পারবি তো ?” 


অলোকরগ্রন দাশগুপ্ত ২৫৯ 


আমি তো! পঙ্গু, নিশ্চল, বোবা, 
আমি যদি হই তোর মনোনীত 
কোন করবীতে আমি তোর খোপা 


সাজিয়ে করবো আরো! মনৌলোভ।-- 
বধুয়া, তখন তুই কার মিতা? 
ভ্রমর! তবুও নিশ্চ প, তবু চিত্রীপিতী।। 


২০১. একটি কথার স্বত্যুবার্ষিকীতে 


তুমি যে বলেছিলে গোধূলি হ'লে 
সহজ হবে তুমি আমার মতো, 
নৌকে। হবে সব পথের কাট, 
কীন্তিনাশ। পথে নমিত] নদী ! 
গোধূলি হ'লো। 


তুমি ষে বলেছিলে রাত্রি হ'লে 
মুখোশ খুলে দেবে বিভোর বিভা, 
অহংকার ভুলে অরুদ্ধতী 

বশিষ্টের কোলে মৃছ যাবে ! 
রাত্রি হ'লে।। 


প্রথম পংক্তির স্ুচি 


অতন্দ্রিলা, ঘুমোঁওনি জানি 

অদ্ভুত আঁধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ 
অনেক দিনের ভাঁঙ। কোঠাবাঁড়ি 

অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে 
অন্ধকারে নাহি মিলে দিশ! 


আকাশে-আকাঁশে ঞ্বতারায় 
আকাঁশে-আকাঁশে সাজ, রঙিন প্রস্ততি 
আগুন বাতাস জল 

আজি এ-নিমেষখানি উতরিলে। এসে চুপে-চুপে 
আবার আকাশে অন্ধকাঁর ঘন হ'য়ে উঠছে 
আঁবাঁর জাগিন্থ আমি 

আমারই চেতনার রঙে পান্ন। হ'লে! সবুজ 
আমার কথ! কি শ্তনতে পাঁও না তুমি 

আমার দিনমাঁন আপন মনে 

আমার সেই পাখি শাখায় দৌল খায় 

আমার হৃদয়দ্বারে এসেছিলে যাঁর। 

আমরা ছুজন। ছুই কাঁননের পাখি 

আমাদের পরিবর্তনের 

আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 

আমারে ফুটিতে হ'লো৷ বসন্তের অন্তিম নিশ্বাসে 
আঁমি অভ্তঃপুরের মেয়ে 

আমি কবি যত কামারের আর কাঁসারির আঁর ছুতোঁরের 
আষি তে ছিলাম ঘুমে 

আমি যদি হই ফুল, হই ঝুটি-বুলবুল 

আমি যেন বলি, আর তুমি যেন শোনে। 

আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাঁতে 
আরশি-নগরে পড়শি বসত করে 
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আলো।-অন্ধকারে যাই--মাথার ভিতরে 
আয় চ'লে এই জামতলায় 
আহ] পিঁপড়ে ছোটে। পি'পড়ে 


উজ্জল এক ঝাঁক পায়র। 


এই গীঁয়েতে একটি মেয়ে চুলগুলি তার কালো-কালো' 
এই বজ্রদগ্ধ গাছের শির] বেয়ে 

এক-এক সময় অন্থভব করি 

এক ঝলক সোনালি রোদ 

একটি কবিতা লেখ! হবে । তাঁর জন্যে 

একটি মোরগ হঠাৎ আশ্রয় পেয়ে গেলে। 
একদিন ম্লান হেসে আমি 

একবার মনে হয়, দূরে-__বছু দূরে-_শাল, তাল 
এক-যে ছিলো গাছ 

এখনও বৃষ্টির দিনে মনে পড়ে তাঁকে 

এখাঁনে নামল সন্ধ্যা 

এতদিন ধ'রে অঞ্চল ভ'রে যত গোধূলির আলো। 
এপারে মৃত্যু ওপাঁরে অন্ধকার 

এসো, ভূলে যাও তোমার সব ভাবন। 


কচি লেবুপাঁতার মতো নরম সবুজ আলোয় 
কঠিন মাটির মায়া কঙ্কাল-মুঠিতে 

কত বৃষ্টি হ'য়ে গেছে 

কতদিন চেয়ে দেখি 

কলঙ্ক-কঙ্কণ ভাঙে। ! ও কেবল ভূষণ তোমার 
কান্নাকে শরীরে নিয়ে যারা রাত জাগে 

কিছুই সহজ নয়, কিছুই সহজ নয় আর 

কিন গোয়ালার গলি 

কী তবে আমার কাজ : অবিরাম উত্বানপতনে 
কী ভালে। আমার লাগলে। আজ এই সকালবেলায় 
কেঁদেও পাবে ন। তাকে বর্ধার অজন্ম জলধারে 
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কোন সংগোঁপন থেকে এলো 
কোথায় একটি ছোটো পতঙ্গ বাসা বাঁধছে 
কোথায় গিয়েছে সেই দিন ! তাঁর স্থৃতি 


খাখ। রোদ, নিস্তব্ধ ছুপুর 


গলির মোড়ে বেল। যে প'ড়ে এলে! 
গেলেো। গুরুচরণ কামার 
গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 


ঘড়ির ছুইটি ছোঁটে। কাঁলে! হাত ধীরে 
ঘুমে চোখ চাঁয় না জড়াতে- বসন্তের রাঁতে 
ঘুমের ঘন গহন হ'তে যেমন আসে স্বপ্ন 


চলছিলে। এতকাল বেসাতি 
চাই, চাই, আঁজে। চাই তোমারে কেবলি 
চোরাঁবাঁজারে দিনের পর দিন ঘুরি 


ছিপখাঁন তিন-্দাড়-_তিনজন মাজ। 
ছিটকিনি নড়ে উপবের জানালায় 
ছিলে। একদিন কন্তরীম্বগ কৈশোরকের চিত্তে 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার 
জীবস্ত ফুলের ভ্রাণে 
জেনেছি ব্যর্থ ফুল-ফোটাঁবার গাঁন 


ঠাঁশ-ঠাশ দ্রম-দ্রীম, শুনে লাগে খটকা! 


তার বদলে পেলে 

তাঁরই স্পরে তব কোঁপ গো বন্ধু 
তালিকা প্রস্তত 

তিন দিন তিন রাজি বৃষ্টির পর 

তির্যক সবি, পৃথিবী মানুষ 

তুমি আমার মনের কথ জেনে ফেলেছে 
তুমি কি আঁসবে আমাদের মধ্যবিত্ত রক্তে 


১৭৪ 
১৪৭ 
১২ 


১৩৬ 


২৪৩ 
১৯২ 
১৪১ 


৭৯) 
৬৪ 


১১৪ 


৪৫ 
৮৪ 


২৩ 


৩৫ 


২৩৬ 


৯০৭ 
২১৬ 


২১৭ 


৪১ 


১১৪ 
8৫ 


২৭২৪ 
১৫৩ 
১২৫ 


কস্ট 


তুমি যেখানেই যাঁও 

তুমি যে বলেছিলে গোঁধুলি হ'লে 

তেলের শিশি ভাঙলো! বলে 

তোমায় বলেছি পলাতক 

তোমার ক্লাস্ত উরুতে একদিন এসেছিলে। 
তোঁমাঁর পোস্টকার্ড এলো 

তোমারে বাসিয়া ভালো! পূর্ণ আঁমি আঁজ 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর 


দিন মোর কর্মের প্রহারে পাংশু 

দিনের পাপড়িতে বাতের রাঁডা ফুলে 

দুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু 

দুরস্ত বায়ু পৃরবইয়। 

দুরে এসে ভয়ে থাঁকি : সে হয়তে। এসে বসে আছে 
দেখ তমস্থিনী মেলেছে চোঁখ 

দেখলাম ছু-চক্ষু ভ'রে, হে প্রভু ঈশ্বরমহাঁশয় 

গ্যাখে। সখি আঁধারের পানে 


নান মানুষ জমে, জমায় নানান কথার বেসাঁতি 
না, সে নয়। অন্য কেউ এসেছিলো 

নির্জন প্রান্তরে ঘুরে হঠাৎ কখন 

নিঃশঙ্ক, নিংশব্পদে একদিন এসেছিলে কাছে 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তাঁর 

নীলনদীতট থেকে সিন্ধু-উপত্যকা 
নীলাঞনছায়! 

নেবুবঙা শাটপর! একটি মানুষ এসেছিলে 


পউষের ঝরাপাতা গাঁন শুনি 

পদধ্বনি ! কার পদধ্বনি 

পরে-পরে নয়, একসঙ্গে 

পশ্চিম দিগন্ত আমি, জলস্ত রবির 

পাঁশের ঘরে একটি মেয়ে ছেলে-ভূলানোঁর ছড়। গাইছে 
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পিঙ্গল বিহ্বল ব্যথিত নভতল 

প্যাচ কিছু জানা আছে কুস্তির 

প্রকাণ্ড বন প্রকাণ্ড গাছ 

প্রতি রাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 

প্রথম দিনের তুর্য 

প্রথম যখন দেখ। হয়েছিলো, কয়েছিলে মৃছুভাষে 

প্রত! তোমার মাথায় পড়ে 

প্রভু, যদি বলো, অমুক রাঁজার সাথে লড়াই 

পৃথিবীর শেষ সীম! যেইখানে, চারিদিকে খালি আকাশ ফাঁকা 


ফাস্তন অথব। চৈত্রে বাতাসের। দিক বদলাবে 


বধূরে আমার দেখিনি এখনো, শুনেছি তার 
বর্তমানে মুস্তকচ্ছ, ভবিষ্যৎ হোঁচটে ভরা 
বরষাবিধপ্ন বেল! কাটালাম উন্মন আবেশে 
বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায়-রেখায় 

বর্ষায় ব্যাঙের ফুতি 

“বরং নিজেই তুমি লেখে। নাকে! একটি কবিতা 
বড়ো স্থন্দর এই পথিবী 

বয়স হয়েছে ঢের, পেনসনই তো! পঁচিশ বছর 
বার-বাঁর তিনবার 

বাষনগুলে! এক সময়ে জলতরঙ্গের মতো! 
বাসনার বক্ষোমাঝে কেঁদে মরে ক্ষুধিত যৌবন 
বিকেল-স্র্যের মুখে ঠিক যেন ভোরে-পাঁওয়। মন 
বিদঘুটে বাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা 

বুকে প্রাণটা এমনিই রইলো 

বেয়নেট হোক যত ধারাঁলে। 

বোব। দেয়ালটা৷ শাদ। দেয়ালট। 

বুথাই জপিয়েছি তোমারে, মন 

বৃষ্টি এলো, আবার বুষ্টি 

বৃষ্টিভেজা বাঁড়ির মতো রহস্তময় 
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ভগবান, তুমি যুগে-যুগে দূত 

ভাঁঙলে। যখন দুপুরবেলার ঘুম 

ভূটিয়৷ যুবতী চলে পথ 

“ভুলিবে। নাঁঁ_এত বড়ো স্পধিত শপথে 
ভূলে-যাঁওয়! গন্ধের মতো! 


মধ্যদিনে যবে গান 

মনে ছিলে! মানচিত্র 

মনে থাকবে না 

মনে পড়ছে সেই দুপুরবেলাঁটি 

মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 

মরকত-নীল আমি সমুত্রের মতো 

মশায় ! দেশাস্তরী করলে আমায় 

মাঘ শেষ হয়ে আসে, ভোর হলো! হিমে নীল রাত 
মাঝে-মাঝে সন্ধ্যার জললনোতে 

মালতী, তোমার মন 

মুখস্তথে প্রথম কতু হইনি কেলাসে 

মেঘ-মুলুকে ঝাপসা রাতে 

মেলাবেন তিনি ঝৌড়ে। হাঁওয়! আর পোড়ে বাড়িটার 
মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর 

মৃত্যুরে দেখেছি আমি শ্বাপদের রূপে 


যখন কেবলি মানসকাঁমন। 

যদি ওই হৃদয়ের রঙটুকু নিয়ে কোনোদিন 
ষৎসামান্ত সম্বল ছিলে! তা-ও তো উড়ালি খেলায় 
যাঁয় মহাকাল মৃদ্ছ যায় 

যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপঙ্ধী নাও 
যেই সব শেয়ালের। জন্ম-জন্ম শিকারের তরে 
ষে-বাণীবিহঙ্গে আমি আনন্দে করেছি অভ্যর্থনা 
ষে-স্বপ্ন হরণ তুমি করিবারে চাও, শ্বপ্নহর 
ঘে-শীস্তি গৃহের কোণে 
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রজনীগন্ধার আড়ালে কী যেন কাঁপে 

রহুক আমার কাব্যে 

বা সন্ধ্যার স্তব্ধ আকাশ 

রাত কত হলো 

রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ'তো! সমুদ্রের মতো 
রাত্রিতে জেগে ওঠে যে-সাগর 

রামগরুড়ের ছানা, হাঁসতে তাঁদের মানা 
বূপনারানের কূলে জেগে উঠিলাম 

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবে কী ক'বে 


শীত, গ্রীক্ম, বসন্ত, বর্ধার দিন, আমি এতদিনে 
শুধু তা-ই পবিত্র, য1 ব্যক্তিগত 

শুনেছ কি ব'লে গেলে! সীতানাঁথ বন্দ্যে৷ 

শুনি নিত্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম 

শুয়েছে ভোরের রোদ ধানের উপরে মাথা! পেতে 
শূন্য মাঠে স্তব্ধ দিন 

শোন। গেলে। লানকাটি। ঘরে 

শ্রাস্ত বরষা, অবেলার অবসরে 


সমুখে প্রাচীরে ফাঁটলের বুকে আকা 

সমুদ্র শেষ হলো 

সারাদিন একট। বিড়ালের সঙ্গে 

সার! ছুপুর বসে ছিলুম বকুল গাঁছের তলায় 
সারাদিন ভর পদে-পদে ব্যর্থতা 

সাক্ষাৎ সন্ধান এই পেয়েছে। কি ৩-টে ২৫-শে 
সিন্দুক নেই স্বর্ণ আনিনি 

স্থরঞ্জনা, এখানে যেয়ে! নাকো তুমি 

সেদিন ছুজনে ছুলেছিন্গ বনে 

সোনা বানাই 

(সোনালি আপেল, তুমি কেন আছে! 
সোনালিয়া, প্রায় সবই তো। শুনলে 
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বধ আমার কবিতা 

ছাইদ্্যা্ট খুলে দিয়ে কু্ঠরোগী চেটে নেয় জল 
হাঁওয়াই দ্বীপে যাইনি 

হাজার বছন্ন ধ'রে আমি পথ হাঁটিতেছি 
হায়, চিল, মোনালি ডানার চিল 

ছিংঘ্র পশুর মতো অন্ধকার এলে! 

হে পল্ভা, তোমার 

হে বিধাত। 

ছে মহার্জীবন, আর এ-কাব্য নয় 

হে রাজকুমার! উজ্জ্বল খর নভে 

হে রাজপুত্র, তোমার ঘোড়ার পাঁয়ের নিচে 
ছে ললিতী। ফেরাঁও নয়ন 
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